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CAPITULO!. 

EL OOMIENZÓ DE UNA HISTORIA. 



Era una tarde espléndida de JaliOi el sol parada 
qae abromado por sa propio f aego, caía peeada- 
mente tras las ligeras montañas, Uñando de púr- 
pura las nimbes que daban nn reflejo de oro/queéa 
extendía tenne por la llaiinra, recogiéndole por 
pntsaóiones al dibujarse las primeras sombras de 
la noohe. 

Las mofttaifiaBiBe iban dibujando en el horizopte 
como esfinges, las ikrboledas se uniñoaban en u^» 
masa yerdinegra y los altos fresnos se oubrí&L oon 
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isa propio ramaje, dónde se albergaban los pájaróa 
para defenderse del ciento y de la lluvia. 

A corta difitanoia estaba una aldea oon sn pe- 
qaefíe templo, cstentaado la agnja de snoampar 
nario cnyps bronces daban un toque que se perdía 
en lá llanura y resonaba en los montes lejanos. 

¿ J>d ^^s^imeneas que salián d^ los techos de te- 
jalsiáesprendían columnas de humo que el aire 
re7Qloteaba disípfindolas después en la atmósfera. 

¡ M crep^tdo \p invadía todo. 

FarecíW qur kfes ovejas venían huyendo déla 
noche; porque entraban corriendo en sus apris- 
cos. 

Se oía cantar á las mujeres, que abandonaban 
sus labores para reanudarlas á la lus de la lám- 
para. 

Se escuchaba á lo lejos el ladrido de los perros y 
el silbido de Ice pastorea. 

Sdntada en uñ tronco abandonado y bajo la copa 
gigantesca de un árbol, estaba una joven bellísima, 
oon una flor en la mano, ocupada en arrancar 
hoja por hoja. 

Seguramente acudía al oróecopo para interro- 
garlo. 

Debió encontrar lo que respondía á sus pensa- 
mientos, porque al tirar de la última hoja ezola- 
mC: iSfe adora! 

Aquella mujer ignoraba que ^a hermosa, aun- 
,.q ^e se veía por Us mañanas en el agua límpida del 
4:g^. . 
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Si Be hubiera detenido tin eoló momento á ver 
BU traslado en la linfé^ hubiera visto un rostro grie- 
gO| perfil oorreúto, los o]ob saberanos, los labios ro- 
jos oomb él granado,' la dentadura blanca eomo el 
graniso^ la garganta lomeada, la cintura leye y las 
pupilas negras como Ja noche. 

Pálida^^esbelta y con una arrogancia que en las 
ciudadea parecería estudiada. • 



^ 



II 



La noche avanxaba y la jovea estaba inquieta, 
volviendo su mirada luuuá el lejano sendero, qne 
^mo una serpiente bajaba de lo alto de una mtn* 
tafia. 

Las esttellas como puntos luminosos aparecían 
en el fondo oscuro del cielo y coméniaban á perci- 
birsa los rumores del agua y el ruiio de las hojas 
agitadas por el aire que recorría el campo y la 
montafia. 

O/óse á lo lejos él golpeo de la9 herradurai; al 
son de una rápida carrera. 

^¡Bl ed! ez3lam6 la joven y esperé con una gran 
de impaciencia la llegada del ginele» 

Apareció una sombra que se desusaba fagitiva 
por el camino. 

Be acercaban los pasos más y más hasta dete- 
nerse á poca distancia del árbol. 
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ReUn^hS «1 oab*llo y saoaiiá aas orloea. 

Bl ginete saltó poa aaombrosa agilidad, tiró las 
riendas j se dirigió al lugar de sn oita. 

Abrió sae braios y estrechó tíemamenta á la Jo- 
ven sobre su oorasón,^ cmyas radas y violentas 
palpitaciones esouohaba como si oompzendiera ^e 
lenguaje. 

— Angélica ¿me amas? 

^— Con el almai contestó la joven. ^ 

El enamorado gnardó un momento de silencio. 

— jQa& tienes? le preguntó Angélica. 

— Nada,— contestó el joven- - y mucho. 

•—Explícate. 

— Pasan cosas tan raras en la vida, que estoy ad • 
mirado. 

— ]^o té üompr^o, Antonio. 

— No ^ fácil. : 

— Hibla por Dios, que estoy profundamente in- 
quieia, teño por nuestro 'amor. 

~[Sjo nun<»I*fgritóAQtonio*-tu estás por encima 
d^ t'}io; peligros, amsnasac^ seducciones, es3&nda- 
los, todo, todo, meóos tocar tu earifio, poique en- 
tonces soy una fiera! 

Angélica llevfr & sas labios la míano de Antonio. 

— Oyeme¡Angélica, yojte amo con idolatría, tu 
eres mi delirio, mi pwpétuo suafío, mi ilusión, te 
he jurado hacerte mi esposa y lo~ cumpliré; sin ti 
me morrria de dolor y de desesperadón (qué es la 
vida sin ti? un páramo horroroso, un desierto «íq 
téiaiino, el sepulcro para un viviente. 

—Galla por Dios, murmuró la joven. 
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— Bs que hay en torno nuestro intrigas horri- 
bles. 
Angélica se extremeoi6« 

^-Sf, espantosas, es tin abismo al qne no qniero 
a8(»narmel ^ 

—Habla, habla, por Dios! 

— Paes bien, mi mache está fanütisada; de la re** 
ligión ha hecho nn Dios tremendo, onya espada de 
foego está sobre su cabeía, todos son temores, an- 
gnstiae, dolores. 

•^jY bien? pregantó^ Angélica. 

-^Para ella— oontinúo Antonio -no hay m&s que 
las llamas del infierno, esas penas constantes y 
eternas, esos sufrimientos sin nombre, y piensa 
que es la hora da precaverse y abrir las puertas 
azules del cielo para postrarse á los pies de ésa ma- 
gostad y de esa grandeza que se llama DiosI 

— ¿Pero eso qué tiene que yer con nosotros? 

—Mucho; mi madre cree que le habla á Dios 
por los labios del sacerdote, que ese hombre es el 
intermediario entre la divinidad y los hombres, 
que cuanto dice y manda ea la vos del cielo, irre* 
sistible y tremendal 

—No alcanio 

— Pues bien esa voz decisiva, esa voz de origen 
<fivino, esa voz amenazadora, está sobre la cabeza 
de mi madre y sobre la miaf 

—¡Dios poderoso! exclamé la joven, . 

—Quieren arrancarme de tu lado, mé proponen 
el olvido. 



V. 
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Dos gmeefts lagrimes ke dealizeron per las meji- 
ll»s déla joven. 

T-No, no llores, l3íjo Antonio, mi amor estin 

mar sin 4)riUaa y sin playas, ee lo eterno, lo que 

^ no 88 acaba nunoa, porque está en todo mi ser, en 

los glóbulos de mi sangre, en los átomos de mi 

aliente! ^ 

Levantóse la joven y pasando la mano sobre la 
cabezadeAntoñiOydijo: Tu caerás delante de ese 
inflojo y nuestro amor está próximo á fenecer. 

—¡Nunoai nunca!— gritó el enamorado joven. 

—Gota á gota— continuó Angélica — caerán tus 
palabras sobre la piedi:a de tu pecho, hasta hacer 
una herida por donde se va nuestra existencia. 

—Soy de hierro— gritó Axitonio. 

— BI hierro se forja j. ee ablanda— contestó An- 
gélica. 

^ —Mentira, mentira; yo vivo en tL 
— Óyeme Antonio: yo tergo miedo de entrar en 
la lucha; desdé este momento eres Ubre, no des* 
obedezoaQ á tu madre. 

—¿Yo Ubre? ¿Qué estás diciendo? ¿También tú 
vuelves tus dardos sobre mi ccrazón? 
— No, pero conozco ese poder terrible. 
—Soy una roca; 

-^Mentira; tú caerás á los pies del fanatismo. * 
—Te engafías. 
—El tidmpo, Antonio, el tiempo. 

— La eternidad sería nada— contestó el joven 
desesperado. 
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Éq aquellos momtntos se 076 el toque de Ani- 
mas en la aldea. 

— Adiós*— dijo Angélica. 

Adiós— dijo el joyen estrechando á la nifia sobre 
su pecho. * . 

— Antoido—dijo Angélica— es ia hora ^ de los 
muertos» y 70 7a esto7 muerta parají. 

—Vives— gritó Antonio— vives en el fondo de 
mi alma, 7 mi amor te presta aliento^ ten fe 7 es- 
peranza; 

—Adiós— murmuró Angélioai 7 avanzó sobre el 
sendero, camino de la aldea. 



♦ . 



III 

Luego qua Antonio la vio desnpareoer, como una 
nube llevada por la brisa, eaotó su frente eobre el 
tronco de un árbol 7 se puso á llorar amargaxnente. 
Di9Bpué¿, saltó sobre el caballo, corrió con violen- 
cia los acicates por las hijares del animal 7 se^iró 
ü correr sin nimbó, como un demente. Le parecía 
que le seguían en tumulto trasgos 7 fantasmas, 
oía voces entrecortadas que desgajaba el viento. 

Veía en su torno, soj^Ianlo con un aliento abra- 
sador, multitud de rane terribles, extravagantes, 
que lo veían con n.i*ada de relámpago 7 reían pe* 
relesamente. 



12 



BIBIAOtKOA niAMAnm T 



Bl caballo segafa oorriendo ein cesar, ha fiado en 
sudor y aalpioanda o m sus eapamas. 

Qaiao detener al caballo y las riendas se rom- 
pieron y la carrera se falz> más sápida, vertiginosa, 
incontenible. ' 

Loa fantasma», com3 las ioilu de las leyendas 
alemanas, contfnuaban «i su flenfedor. 

El litíiriionte se enlataba pbr momentos y un 
Tiento huracano Tcnfaempojiriidoi laenubéspre- 
fiadas de truenos y relámpagos. 

Loa goterones coménsaron ¿ aiotar su frente su» 
dorosa y el joven se rehacía enisu pensamioito. 

Bl vértigo pasaba como una tormenta por su ce- 
rebro, se calmó al fía y llegó fatigado, enfermo, de- 
sesperado, á la finca de campo. 

Sd tiró en su lecho como nn febricitante, y pre- 
sa de las emociones, enttb en un sopor oalentu- 
iletM que le arrebató la conciencia de su ser. 



IV 



Angélica se datavu ha^ta oír loeúltiflios ecoade 
las bi>rraduras« 

Limpió BUS lágrimas OQU el delantal y avanzó 

sin ca!dado por el sendero. 

B^pentiñamentp, la rodearon cuatro ginetes. 

Angéiioa dio nn grito y se quedó sin movi- 
miento. 
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*-*-Sefiorita — dijo uno de ks gineiee^es piedso 
que usted vaya oon noBotiroB* 

—¡Nunoal— gritó resuelta la joven. 

^-Bs inútil toda femst^da— contestó el hom- 
bre.— Diré á usted para trer qnilízarla, que nada 
tiene que temer. Va por unos días á una casa hon- 
rada, dbnde tendrá todo género de oonsideradoíitcs. 

—Pero jqué quieren de mí'P— gritó Acgéllca. 

—Lo ignoro, sefiorita; p» ro estoy eeguro y le 
empeáoá ust^ mi palabra de faoror, aunque en 
estos momentos no soy mis que un bandido, gue 
no se trata de violencia alguníE^ por d contra?io, eíe 
trata del bien de usted. 

Angélica pensó desdd luego que caía en el kzo 
de una Uitriga, y se serenó. 

—Tengo entérela para seguir á ustedes y con- 
fio en 

—Nuestra caballerosidad- dijo el jinete.- Y no 
se equivoca usted, sefiorita; no somos bandidos, 
obedecemos á una orden y n<J nos prestamos á uri 
crimen, ¡eab jamjksl 

Había tal sinceridad en las palabras de aquel 
hombre, que Angélica no temió nada per ese 
momento. 

•^Oaballero— dijo la joven— no temo dar á usted 
ese nombre, el honor y el porvenir de una mujer 
débil y asaltada ferozmente, está en las ma^os de 
usted. 

SI ¿inetOrpa descubrió la frente respetuosamente. 

—Marchemos— dijo Angélica. 



196899 
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— Sefiorita— odntinaó el hombre— va tísted á te- 
ner la oonSecendenc^a de dejarse vendar les ojop; 
esto 10 tiene mSa objeto sino que nsted ignore el 
hogar donde vamos á llevarla^ que no está Ifjos de 
aquí. ^ 

— G(>nei«^to-^dijoÍADgélica. . ^ 

Bl gin€te se ape6, sacó un pafiueló de katíst^ 
impregnado de cseoeia, y con todo respeto vetdó 
á'la joveD. 

—Ahora— dije — la subiré á usted á mi cabaUoi 
no podría ser de otra manera. 

C0I006 m la silla peifeotamente á la joven, saltó 
á las ancas del caballo y oomensaron su camino. 

Angélica empezó á sospechar la trama que se 
había urdido, y cediendo á esa viveza instintiva in 
la mDjer, quiso hacerse del principal de sus rap- 
torep. - 

— Caballero— le dijo— recuerde usted que me he 
fiado enterammte & sus promesas. 

—Descuide usted, Q|Bfiorit&: soy leal y caballero. 

~¡\hl— exclamó Angélica — evento ciento que 
una persona como usted revela serlo, se encuentre 
en este géaero de aventuras que no pueden tener 
un buen fin. 

—Ese es mi eeoreto— dijo el gin^te. 

—Secreto— contestó la joven -^que bien pedia 
adivinarse.' 

—No tantOc • - 

—Pruebe usted si puede. 

—Usted es-Hlijo Angélieá— una pergona distin- 
guida* 
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— Me jaotO:de qUo. 

-rLe ha puesto 6 nated eñ tetas oondioioñes la 
sngeeitiói^ de un fanatismo. 
" Bl hombre se extremeoió. " "^ 

— Uct«4-^oontiau6 Angélica— ee caballero y es 
bueno; pero pesa sobre nst^d mn poder del cual n» 
- puede librarse ficilmente. 

« — Ea verdad, es verdad — murmuró el ginete. 

—Usted es un instrumento ciegOi obediente. 

— ^Y contra mi voluntad— exclamó el hombre. 
2 Angélica vóM6 el rostro, lo acercó al del ginete 
haeta bañarlo con su aliento, y murmuró á su oído 
estas palabras: «¡el clero, el clerolj» "^ 

El ginete se extremeció como si hubiera sufrido 
una conuíoción eléctrica. 

—¿Un dia nos veremos* para seramigOB-rd^o An? 

gélica. ^ 
— Sf, señorita, lo seremos, y desde ahora yo le 

juro á usted una amistad eterna. 
^ --J^ acepto con gusto, caballero. 

«--Yo la cuido á usted, señorita*. 

'—Yo no desconfío. 

—Bien, muy bien— dijo el hombre— ¿ahora, cómo 
nos reconoceremos? 

Fácilmente. Tenga usted esta argolfa y cuando 
me la presente, murmurará usted á mi oído estas 
palabras: «¡hasta la muerte!» 

— Bien, éefiorita, gracias; usted no sabe hasta 
dónde puede hacerse necesaria nuestra amistad. 



Vi 
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*Lo3 caballos eo detuvieror; el gincte baj6 en eos 
brazos, como á un niño, á la jcwen. La conSajo por 
unos patioe, la hizo aubir una escalera, y ya ea un 
corredor, Ja dSjo: «Pase nstéd; y le abrió la puerta 
de una sala^ 

Angélica se detuvo en el dintel. * 

— No puedo pasar, dijo el jinete, cubriéndose el 
rostro con el pañuelo, pero estaré en vela por us- 
ted. 

— Gra<)ias, dijo AsgéHca, ta diétdo la n t£0 al 
desconocido. 

La joven. penetró con valor en la estaxítáa. 

Paseó la mirada por todas partes, examinóles 
muebles que eran fíncs y contrastaban con el deco« 
rado de aquella sala. * 

—¡ImbéoilesI— exclamó Angélica— estoy piisio- 
ñera en un curato. 
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CAPITULO II. 

EL POPEit ^NEGRO. 



La señora viada de Iza, vivía en ana de &ua lia^- 
oiendas, casa feudal de sus antepas^^jlop. 

Casada con un español, había t^ido dos hijos, 
que en vano había querido edtiqax en la vid^ de 
su padre. ^ 

Oatowasi per(Údos^ gastadores, disipadores, se ha« 
bian dado la revancha de la tiranía que se había 
ejerddo en. dios durante su nifít z,^ 

Loa intereses habían prosperada en grande, y la 
^B^ora era inmensainente rica. 

Alfredo estaba en Europa y Antonio al ladb de la 
madre, que estaba entr^ada en cuerpo y alma á la 
iglesia. 

En la Hacienda no la visitaban más que saoer* 
dQtes;.la tertulia nocturna la formaban el cura jr el 
vicario, 7 toda aquella parvada de clérigos estaba 
dirigida por los jeaoitas rxtraDJero?, que revolotea- 
ban en toirno de aquel capital, objeto y mira de sus 
i^nbidones. El B. P. Jerétiimo, de la^Compañfade 
Je^úd, era el enoargadq da llevar ha&ta el fío fique< 
l}a abominable intriga. > 

El jesuíta había trezado su plan y lo desarrollar^ 

tetrcga2^-Sayo814el«02 
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ba leniamentd, y llevaodo todas las pieoanoioiieB y 
afrontando tedas las tempestades, como un hábil 
marino. 

SI jasuita COI j araba las tormentas 6 se dejaba 
azotar por ellas, según conyenfa á sus miras; pero 
siempre firme y sereno, sin desviarse un átomo de^ 
su camino. ) 

Saa misma tarde en que Angélica esperaba á bu 
prometido, el P. Jerónimo £e dirigía, montado en 
su muía, á la Hacienda de la viuda de Isa. 

Pasó el jesuíta cerca de los amantes sin que lo 
percibieran; sonii6 al verlos y continuó su mar- 
cha. 

Hab!6 después con un grupo de hombres que le 
besaron la mano, les béndijoy se enbó en lia finca. 

Inmediatamente todos los mozos acudieren, lo 
bajaron de la muía y lo aiyudaron á subir la esca- 
lera, porque el jeeuita se fingía con a4aque de gota. 

Entró en la sala y la viuda fué á recibirlo, ofre- 
ciéndole el br6Z9. 

Se ocultó ó más U«a se airallenó en una poltro-* 
na y después de suspirar hondamente, sacó su caja 
de rapé, que era de oro, llevando un solitario en 
el resorte y ofreció á la señora que no qaiso 
aceptar. 

•--Hermosa tarde ha hecho sefiora, dijo el P. Je- 
rónimo* 

—Bellísima, contestó la viuda, he dado uu paseo 
por la calzada {qué arboleda tan linda! 

>— ¡Bo^ todas partes dijo el jesQita, se ye la omnÍ« 
potencia de Diol^I 
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-Es verdad respondió la viuda. 

— Hay oosas que no pueden ser obra de los hom« 

bree, míseros reptiles, impotentes paira todo, peio 

éso sí, exclamó el jesuíta^ llenos de orgullo y de 

vanidad, erejéndose dueños de todo, cuando no 

son duefío9 de nada, todo pertenece á Dios, él do-- 

mina, él manda, él impera, él decide sobre los hu- 

manofil 
La viuda baj 6 los ojos. • - 

— Pero eso sí, dijo con ansia el P. Jerónimo, todo 
eat& criado para regalo del hombre, el sol, las es 
trellas, los maree, las flores, los campos, los perfa« 
moi iqué grande misericordia I 

-—Sí, sí, contestó la viuda. 

^f*-Pero en ese mundo de brillo, nosotros somos 
el punto negro, porque le hemos devuelto á Dios 
todos sus dones, no queremos más que su amor que 
es inmenso y que llena todo nuestro espíritu. 

— I^a misión sacerdotal, dijo la viuda. 

—Sí, señora, exclamó el P. Jerónimo^ el sacrifioio 
de tbdo, el olvido de la existencia, la ausencia de 

de todos los goces, la pobreza, la abstención la aom- 

bra y el silenciol 

— iPobrecillos! murmuró la señora. 

— ^Pero vd. no comprende señora, no nuestro or* 
gulló; porqué no lo conocemos, sino nuestra satis - 

facción de obrar así, tenemos el corazón blindado á 

todollo que no sea amor al prójimo, las mujeres 

pasan como una sombra delante de nosotrosl 

La señora fijó sus ojos en las pupilas oandentee 

del jesuitat 
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—Sí, como sombra8,!oontiiiu6 el clérigo, liay Teces 
60 qae cediendo á la humana nataralesa, nuestra 
sangré Ee emponzofia y caemos, pero Dios nos le- 
vanta y nos perdona; porque Bl hilo nueetza alma, 
del qarro de la tierra. 

— Sa verdad, del barro, murmuró la devota. 

— Pues bien, continuó el jesuíta, es necesario com* 
psitirnos con nuestro Creador, devolverle cuanto 
nos ha dado, oso, fortuna y sangre I 

iSan^f preguntó la señora. 

—Sí, sangre, y voy á explicarme. Los hijos son^ 
ser de nuestro ser, sangre de nuestra sangre y de* 
bemos ofrecer uno cuando menos á la iglesia, hiaoM 
un siervo de Dios, un sacerdote que se consegre í 
la salvación de las almas y sus iromejantes, un ser 
que abra í sus padres y & sus hermanos las puer« 
tas del cielo. 

— {Bs verdad, es verdad! gritó la deveta; yo ten- 
go un hijo, y que ¿BÜcidad tan grande si yo le vie- 
ra junto al altar de Dios! 

—Señora, es necesario impulsado. 

—Hay cesas imposibles. figuraos que es 

atrevido, osado. 

Mejor, contestó él jesuíta. 

-^Hi hijo está desenfrenado: bebe, juega, enamo^ 
ra y, por fin, hasta ha pedido dinero á mi nom-^ 
bre. . 

—Decididamente, dijo el jesuíta, ese joven está 
destinado para la iglesia; f era un gran sacerdote. 

—No comprendo, dijo la dd vota. 



'■ 
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— Esíáoil: los ocas perversos son los qne llegan 
mf 8 pronto á la santidad. - 

— Lango ese oamine.... 

-c-£iel déla gloria, porque el arrepentimiento 
aará mis grande qne la onlpa; eae jor^n que parece 
inoorregible,iáar& un San Agastín 6 tal yex mis. 

^Y o6mo le haremos comprender? 

--Fáoilmenta. Usted tiene en stus manos la cuan- 
tiosa herencia, amenazarlo oon desheredarlo, el no 
sabe trabajar en nada, pensará en la mieeria j op- 
tará por la iglesia qne es el asilo de Ice que no en- 
cuentran trabaja, hablo de los qué no tienen ente- 
ra vocación y para que orea, es necesario que haga 
usted un testamento, que pued| revocar oportuna* 
mente, en qué nombre^sted'otro heredero^ haden ^ 
do uso d« la libertad de tediar. 

— Setoy dispuesta, me traerá usted un escribano. 

—Por casualidad me acompaña uno, que me es*, 
pera en la antesala para un negocia- 

—Paea que entre ¿y á quién nombro heredero? 

—A cualquiera señora, á cualquiera, al fin es 
una amenasa nada más. 
^ —Pero yo no atino. 

-«-Vea usted nosotros tenemos muchos agentes, 
porque usted sabe que esta canalla liberalesca no 
nofií permite la acumulación de bienes, pero ncs 
otros los burlamos, poniendo los bienes en diferen- 
tes manos que son las muertas, fesuitss disfraza • 
dos, devotos empedernidos, soldados de la fe; elips 
oon BU nombre nos resguardan y burlamos la ley 
oon la misma ley. 



V 
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—¿Y bien? preguntó la í^ fiora. 

—Paca sombra tirted de heredero ünivereal y 
albacea al Lio. Jalián Arozamena» católico de faer- 
za, criatiano á macha martillo, honrado hasta lo 
inoreible, incapaz de nna infamia, yo le doy la ccc^ 
mi&ni6n todos los días. 

— Entoncea no hay que vacilar, qbe efttre el es* 
orihano. 

Se levantó el jestiita y salió pausadamente, le 
gresando con el escribano qae era otro jesnita de 
la misma ralea. 

— Siéntese nsted dijo la señora, después de salu- 
darlo, en esa mesa hty papel. , 
. -r-.Y6 lo traigo siempre en cartera, oonti^stó el e» 
ciibanó. 

— Bien, extienda usted mi testamento, aunque 
creo que ¿iltan teatígos. 

•--Eso no importa, después firmarán, eso ^s un 
negocio arreglado. 

La señora enteró al escribano, le dio la lista de 
todad sus propiedades y condujo desheredando á 
su hijo y legándole t6do al Licenciado jeeuita. 



Caando el escribano concluyó, 4te puso á leer en 
voi alta el testamento y cuando llegaba á la clan- J 
aula de desheredación la puerta de la recámtra se 
abrió con estrépito y penetró Antonio, pálido y te« 
rrible; tolo lo habia escuchado. 



\ 
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Be arrojó Bobre el eeoribano, le arrebató los pa- 
pelf 8, loa hizo pedazoB y se los arrojó á la cara. 

— íCaballcrol gritó el escribano. 

— {Ba neted un miserable! contestó Antonio, qne^ 
cediendo k lus snjestiones de nn jesaita, viene ns** 
ted á robarme. 

£1 jesuíta lanz6 xina carcajada. 

— ^¿Se rie usted caballero? dijo Antonio con fu- 
ria. 

La señora estaba al desmayarse. 
. — Sí dijo el oléiigo que río, porque sé muobo de 
de mundo, üd tal vez cede á su carácter belicoso, inr 
domable j sin embargo es usted bueno, muy bueno« 

^— Pero esto es una infamia. 

— ¡InfamiaJ exclamó el clérigo, cuando voy á ha« 
oer á usteddaefío de toda una^ inmecsa fortuna y 
dé otras más cuantiosas todavía. 

— No comprendo. 

— Pues va usted á comprender. Sefíor escribano, 
espere usted en la antesala que voy á cecesitar de 
eus servicios. - 

^ El escribano salió después da cruzar una mirada 

con el jesuita. ^ 

— Ya eatamoB solos, amigo mió. 

Antonio estaba aterrado. 

XI jesuita tomó un polvo de su caja de oro 
mientras organizaba sus idees. 
_ —Ya escucho caballero, dijo Antonio. 

— La fórmula es sdncilla y voy & ser muy explí. 
cito. 

r-Ya eacucho con atención. < 
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"— Pae9 bl«n todo €l dinero de los padres de us- 
ted ya á paasr á peder de usted, y más que le oon* 
fiará la 5gle6ia. Usted eer& el más fiel de eos depo- 
Bitario9. 

^No comprendo. 

— Pero hay que cumplir con uoa cpndioi6n, nadie 
es ricD impunemente: ei usted vacila, en la libre tes*. 
tameirtifíoaci6n, quedará usted ex^ la miseria, pa- 
rece que me explico. 

— Perfectamente, — contestó Antonio. 
— Ea lUs manos de UQted^ están la tortuca y el 
porvenir, 

— Todo lo baHía adivinado* 

— ^Mejor que luf jar. 

— Yb no he nacido para el saceídoélp. 

— Usted sabrá eer un buen sacerdote. 

— ^Me horror i2a¡Ia idea, 

~Se acostumbrará, usted á e|Ia« 

—Caballero, de una vez para siempre, sepa us- 
ted que y(^ |K> me encuentro dispuesto^ ni por yo* 
caci6n ni por sentinuentos á enttar en una carrera 
que rechazo, prefiero la miseria con todos sus.hp- 
rroree, puesto que mi noiadre me pone ese precio 
que yo no acepto. 

—Está usted mintiendo joven 6 no sabe lo que 
dice. 

—Lo f é y lo siento. 
^--Mentira, mentira. 

— Ff^ que estoy enamorado de una mujer á quien 
i¿oli • '^ y á la que no sacrificaré nunca. . 
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*^¡Qti6 tpctdríftl el amor es oomi»{ktible éa todas 
dxoUDStandas. - ^ . 

-*Ss ydrdád,^coctest6 AntenlOi-^pero en las dd 
eaoerdooio es un oiimen. ^ 

— |Ba, bál— dijo riendo eljesnita, — ociando nated 
escuche en el confesonario las felonías, los engalles* 
la yioíaoión de los Juramentos, las iniquidades del 
eorazón humano, se oonvéiióedt de qué eso que eé 
Hama amor es una mentira, un pretexto para co- 
:meter ioídmias. * i 

Antonio se quedó viendo al jesuíta. 

— Es cierto— dijo el dérrgo,-Hq[ue lo sentimos y 
es una fortuna tener entereza para apagar esa lia* 
ina que todo lo oonsumé, honor, pureza, yergü nsa. 
: Ija^eñora estaba espantada. 

—Si,— contestó el dérigo,— en estos momentcs 
usted cree que lo aman, juci es Terdad?^ 

—Y podría jurarlo, ' ^ 

— Pero no jure usted, ahora mismo, la mujer que 
Ufited ama, se há escapado con otro hombre. 

— ¡Mentirál gritó Antonio, miente úeted. 



III 

Bq aquellos momentos se oj^rra raido de pasos 
7 que llamaban yiolentameni» á la puerta* 

Se levantó la sefiora 7 abrió, ' 

Un anciano, pálido como la muerte, se lanzó en 
el aposento. 
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. — ¿Qué pasa 86fiOY7«-*dijo la madre de Antonio. 

— Qae este miserable se ha robado esta noche á 
mi hija y yeogo á matarlo^ 

Bl jisaita se interpuso. 

—deportaos en nombre del cielo, este joven 
hasta ignora la desaparidóa de Angéüca, 

—¡No es posiblel gritó el ancdanol 

—{Lo jorol exclamó Antonio y para mí ea una 

ravelacióo , espantosa, ella á qnien yo apio 6 m¿s 

^ieu á qnien amaba, á gaíen acababa de hablarle,. 

de jurar eterno amor, se escapa, huye, me abando* 

na, eoy el más desgraciado de los hombres. 

—Antonio se puso á Uorajr como un chiquillo. 

—Bien caballero, dijo el anciano, estoy conven- 
cido, bucearé al raptor ^guro de encontrarle y lé 
mataré! 

— BT jesuíta fie jsatremeció. 

Luego que salió el padre de Aogélioa, el jesuíta 
se acercó á Antonio y dándole un golpejoito en el 
hombro, le dijo, ya ve usted como no mentía. 

—Si, ef, dijo el joven faeza de sí, ella me dio una 
despedida eterna, me anunció que estábamos sepa- 
rados para siempre.... .. sabía que iva á dejarme..... 

esto es cruel, muy cruel yo que tanto la había 

respetado huir conoto hombre, olvidarme, 

ésoarneot rme! 

-^Bste, esie es el mundo, dijo el clér!g0|. estos sus 
engaños y sus* miserias. 

— ¿Qué infamia! axolamó el joven. ^ 

— Sstos lances desesperados de la vida son ks 
que nos arrancan los votos y juramentos de pre^ 



MÉMM 



SEPULCROS BLANQUEADOS 27 






dndir de uca exietenoia donde por oada flor se 

enpaentran cien espinas. para el mundo y ^us 

pompas, pongamos este negro broquel sobre el 

pecho, afrontemos los odios y las perseauciones, 

suframos todo eon paoienoia, nuestra misión eslíe 

roioat 
— iBs verdadl esclamó Antonio. 

—¿De qué sirven la juventud, el valor, la belltza, 
si todo h» de ser hollado, pisoteado por el desen* 
gafio?...iio, es necegario retar al mundo, maldecir 
á la suerte, detestar á la fortuna, atrás su falso bri- 
llo, al fuego las ilueiones, todo es mentiral 

^{Malditas sean! grit6 Antonio. 

—Entonces dijo febricitante el jesuita, despojarse 
del ser humano, arrancar del alma ese germen que 
lleva á la desesperación y á la muerte, ser invul- 
nerable, inaccesible á todo sentimiento, ponerse la 
mano sobre el corasón y decirle: haz una evolución 
maravillosa, tiende tus latidos sobre el orbe y di 
nada más: ¡oaridad y amor á nueatroe Eemejan* 
tes! 
- La sefiora estaba asombrada. 

—Los hombres son pequeños, continuó el jesuíta 
y e| necesario ser grande con el sacrificio, sgigan* 
tarae delante del infortunio, sobreponerse á lafi do« 
lencias humanasl...... esos, esos somos nosotros^ 

la revoluoi^ nos agota, nuestras faltas crecen co** 
mo las olas del océano^ nuestros defectos son crí-- 
menes, nuestras debilidad^ delitos, somos los 
apretados y sin embargo jobrenadamcs sobre los 
einbates del mar social, nos imponemos porque. 
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TAmoB adiMridds i la oreenda y ella nos ealva!.. ... " 
ven Antonio, y«n & Inobar, de un lado el mtmdo, 
del c>tnro nosotros-oon el poder de los s'glos j de la 
hÍ0tQria,'podremoe caer un momenCa, pero el fana* 
tismo nos levanta, elr elemento bárbaro 7 salvaje 
está con nosotros» disponemos da las masas, que se 
descubren al oir el ^toqne de nneetras campanas, 
qoe se arrodillan delante de nosotros jrnos vene- 
ran como & nn Dlosí V^, aun vivimos á despecho / 
de todos, nadie 6 pocos tienen el valor dé arran* 
oamos la oenreta, tcMloa tiemblan, todos se estreme- 
oen ante nosotros, estamos cerca dé esas edades qtia 
han des apareoído; pero qne ann dejan sns resabios 
en las generaciones, aun somos invnlnerjables, ven, 
ven con nosotros, la mitad de la familia bamana, 
qne es liEi mnjer, todavía ¿rae en nosotrosl ven...:... 
ver! 

Antonio cataba perplejo, agotado pore^ desanga* 
fio 7 las palabras teniblcB dtí jesuíta. 

— Anitonio,ltio6 exigen la santidad 7 llevamos 
al mundo en el oorasón; pero ¿qué importa? somos 
el dominio 7 la potestad; siempre hay una diacúl- 
pa para nosotros 7 regresamos iJespués de la tor- 
noienta con más ahinoo 7 más faersa todavía. Las 
ramas del árbol sa inclinan á la hora del huracán; 
inclinemos nuestra cabeza á la hora de la persecu- 
ción, 7 cuando haya pasado les presentarenñcs á 
Dios, que aun lo tenemos en nuestras manos, 7 re-^ 
oaperaremos lo perdido; ¡volveremos á ser lo que 
fuimos en los tiempos antiguosl Hemos perdi- 
do mucho, sí, mucho, la libertad de oonciencia nos 
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ha aflesinado, la libertad de pensar nos aniquila , 
la libeitad de esoribir npa oonfande; pero nosotros 
Inohamcs dentro de esas mismas libertades, per- 
qué arrotamos nn peso sobre la eonoienoia huma* 
na y lachamos en la prenea y en la tribuna; anas 
veces oon naeetro silendo, otras con nuestras malr 
dioiones 7 nueitros anatemas; pero no pueden con 

nosotros separación de igleaia y del Sitado y 

nos orgánisamos á nuestro antojo; la libertad pro» 
clamada por ía revoluoién nos salval * 

*— iPue&I — gritó Antonio eñ el colmo de la d(s« 
esperación— acepto desde ho;! ¡Gnerra al mundo, 
guerra, á la humanidad I Yo pondré mis plantas 
sobre todo lo que he respetado, sobre todo lo que 
heMuadoL....» Venga esa sotana, ese broquel £e- 

gro oomo le llam&is, para ser inyulnerablel 

Yo estoy dtopuesto para la batalla, he afilado 
mis armas; ¡guena á la humanidad! ' 

— ¡Bieni^gritó el jesuíta— gloria, poder, amor, 
todo te espera, ya er«9 nuestro! 

— Sí, vuestro para siempre; quiero vengarme! 

-*-tY te v«agaiáfil— gritó el jesuita— Vela tus ar« 
mas y lánsate como uii guerrero á la luohs; somos 
tus soldados y tus guias: aquí eetamoel 

—iLo jurol—^itó Antonio— -y lanío una tfnible 
CA|8aja¿« 

--*Tod0S mis bienes son tuyos^dijo la sefiora* 

-— tTx)doB, tedosl— exclamó él jesuíta. Serás el 
]^, el General de la Oompafiía de Jesús. {Gloria' 
á Ignacio de Loyólal ^ 
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CAPITULO III. 

ANQÉLICA. 



Amaneoía, la lai ooiúeniaba á entrar por las ren- 
dijas del balcón, era la claridad primera del día. ^ 

Angélica habia examinado los moe^led de la es* 
tancia, unas eillae de cedro con asientos de baqae^ 
ta, una gran mesa con nn Cristo y un gran tintero, 
papeles en perfeísto orden, les periódicos tc^doefOro-^ 
mos de santrs y un retrato de León XIII. 

No se había engañado, la joven estaba en la sala 
de un curato. 

Abrió una pu^ta que daba acceso á una leoáma* 
ra, allí la escena había variado. 

Una cama de bronce elegantísima opn sus colga- 
duras de seda roja, sobre cama china recamada de 
pijaros y rosas^ de colores, un sofá de color y unos 
silloncitos. Un tocador enteramente de moda oon su 
luna veneciana, un aguamanil cún un juego de por* 
celana de sevrea, un gran número de pomos con ^ 

esencias, aceites y pomadas exquisitas. 

Bra el retrete de una^dama del gran mundo. 
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Sobre la mesa de noohey había un papel, qoe leyó 
Angélica oon avidez. 

«Sefiorita Acgélioa, todo lo que hay en eate apo* 
eento ee de usted, y ei algo más neceiití, puede pe 
dirlo á la onidadora que jeiAá á sos órdenee». 

Angélica fatigada oon el viaje á caballo, y agobia 
da por el sobresalto, tenía sneño y cansancio. 

Cerróla puerta de oomxmioaoión y vestida ee 
tiró en el lecho. 

Nada teogo qoe temer, decía la joven^ mi perso* 
na no corre riesgo, esta es una intriga para sepa- 
rarme de Antonio, sufriré con paciencia, fingiré en* 
tera obediencia, que yo desataré eete horrible Irso 
y me vengaré de mis enemigos. 

Angélica era hija de un rioo hacendado, huérfa- 
na desde su nifiez, había tenido el grande amor de 
su padre, que tenía por ella una grande adoración, 

Angélica tenía en el pueblo un verdadero pala- 
cio, BU padre llevaba allí cuanto encontraba en la 
capital, todo era poco para satisfacer á su bija, alha- 
jas, telas, muebles, todo, todo, cada escaseaba en 
aquella morada, 

Angélica había recibido una esmerada educación, 
se había ilustrado, era romancesca y encantadora. 

Ninguno del pueblo se había atrevido á reque* 
rirla de amores, la veían como & una persona sa- 
grada. 

So la hacienda inmediata vivía la viuda de Iza 
con BU hijo Antonio, mozo de veinticuatro años, 
rostro hermoso, mirada dominante, valiente, deci^ 
dido y de muy buen talento. 
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Conodió á AogAioa en una fieeta de campo y ee 
enamoró de ella perdidamente. 

Angelical que viTÍa en aqnella soledad, despertó 
á las primaras ilpsionee de la vida, y amó al don^ 
cel ooníb se ama por primera yes. 
' Antonio la rodeó de caricias y yeneraolones, le 
consagró nn amor pnroTy ardiente, la adoró como 
á una visión celeste, fué el encanto de su exieten- 
oia y el mundo de sus esperansas. . 

Todos les días le llevaba flores á loe altares de 
su carifio; aquella nifiaera su encasto. ^ 

Como era catural, pensó en casarse, pero encon* 
t ró uóa seria resistencia por parto de la yiuda. 

A f aersa de indagar la causa, comprendió que 
66 taba bajo el imperio de los jesuítas, que segura* 
meóte habían hablado algo* de su porvenir. 

Estaba asustado porque conocía el^oder del fa* 
natiemo^ la señora era fan&tioa en extremo. 

Comprendió que no era su persona sino el mUlón 
de pesos eft que consistía su herencia. 

ToJo lo hubiera dado por una mirada de Aogé-* 
lies. 

Bstaba en la edad en que el interés no se enraiza 
en el corasón, en que el alma toda es generosidad 
y en que el amor se sobrepone á todo. 

Tenía miedo de perder á la joven y cuidaba su 
carifio como una planta. 

Aog^Uoa lo amaba tp^siocadameptr; ein At^to* 
nio no comprendía la yid^; era su ser, su vida, su 
exÍ8tenoia# 



V. 



/ 
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Eaaa ligus terribles de amor, saelen ser los laz'^s 
del iiifcrtmiia. 
Nadie sabe las faces de su destino, qne siempre 
^ 86 revelan de improyiso. 

La joven salía todas las tardes, y paseaba por los 
senderos de W oolina donde estaba recostado el 
pueblo cercano á la hacienda. 

Allí eran sus citas con Antonio; aquellos árboUs 
otan hora tras hora, sus juramentos y sus prome- 
sas. 

Antonio gravaba en los troncos las fechas, escri- 
bía la historia de sus amores y ss sentía tan felis, 
que su existencia era un paraíso. 

Angélica, que, como toda mujer, era experta, ha 
bía comprendido algo de lo que pasaba tras las pa 
t labras embozadas de su prometido. 

La joven no ee inquietaba; sabía .que dominaba 
á aquella alma y que disponía á su antojo de su 
destino. 

Antonio, cediendo á su educación, acaso sin ea« 
berlo, tenía algo de aquel fanatismo heredado. 

Oonservaba algo de respeto todavía por el sacer- 
docio, y el pensamiento religioso no se apartaba de 
lau cerebro. 

Acgéltca, i>or el contrario, veía con desprecio el 
fanatismo, le hastiaba t3do lo místico, tenía el sen- 
"^ timiento de virtud muy prenunciado y era en ex- 
tremo despreocupada. 

Creía, pero hablaba con los ángeles; no volvía la 

Entrega S?- Jafiio 1? de \m. 
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vista á la tierra, sino al oielo aial; las eatrellae eran 
BQ9 amigfis. 

Tras el velo asal, había una felioidad donde ed 
prolongaba la de la tierra; Dios se cernía en el ipfi* 
nito. 

La tierra estaba llena de maldades y de imposto^ - 
res; aqní todo era mentira, hombres y dioses; allá 
arriba estaba lo increado, lo grande, lo sublime. 

Tales eran las oreenoias y doctrinas de la jo- 
ven. 

Cuando vi6 & so noviod^mienvuelto en aquellas 
intrigas, desconfió de su amor, y se propuso exal- 
tarlo para llevarlo á su fio, 

Y así hemos visto que casi rompió con é 1 en la 
última noche de su cita. 

Angélica se sentía presa de sus enemigos, ee ar« 

m6 de resolución y esperó con calma los aconteci- 
mientos. 

Lo que la inquietaba profundamente era su an- 
ciano padre, que moriría de dolor^con su ausencia; 
pero se prometía comunicarse con¡él, luego que ex* ^ 
plorase elfcampo donde se encontraba. ^ 



II 



Serían las nueve de a mañana cuando entró «n 
su aposentó una sefíora gruesa, dé rostro colorado, 
con un bigote muy pronunciado, sonrisa forzada y 
coqueta. 



ngarsiós eooontramos, eeñora? 
Qeted urania, EeKoiito. 
, Uieals-, dígame aated, si puede, en 
< 1 

in anciano sacerdote, oara de alma?, 
I i cuya eombra pioteotoia está qb" 

i ai con entera oonfiansa. 

impo peimaneceiemoe aqui7 
) porqne dentro de unos diaa iremos 
i México donde ae le prepara £ usied alojamiento. 

— May bien. 
- — jY no eatfi neted contrariada, BelLorlta? 

— Mo, urania, me'someto á todo con resigna- 
oifin. 
Sata también es ¡esaita— pensó Urania. 
—¿Y qué pensarin baoer de mi? 
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— Según he oído^porqne á mí nada me ooil- 
ñan— se trata de algo sobre un proyectado oasa* 
.miento con el hijo de nna protectora santa, de 
nuestra iglesia. 

—Ya estoy— dijo Angélica, 

—Parece— continnó Úrsula— que el hijo déla 
señora se ha puesto en meditación sobre ese asun* 
to y aun no resuelve nada. 

— Ba de pensarse— dijo Angélica— hace muy 
bien, el negocio es demasiado serio para lanjKarse 
irreflexivamente. 

— Luego está usted de acuerdo en 

— Bn todo, señora hasta en dejar esta casa, que. 
ya me está fastidiando. 

—Pues no tardará usted demasiado/ yo se lo 
prometo. 

—¿Y conoce usted á mi padre? 

— Mucho, muchísimo— contestó la señora— y 
debe estar muy apenado. 

— Pudiéramos decirle una palabra para calmar 
su inquietud? , 

— ¡Chlst!— dijo ürsula poiuendo la mano sobre 
los labios de la joven— si nos oyesen, me arroja- 
ban de esta casa. 

—¿Y si yo que soy rica me encargara del porve- 
nir de usted? 

—Señorita, no me tiente usted. 

—Se trata de mi padre. 

—Pues bien, escriba usted y yo me encargo de 
que el papel sea llevado inmediatamente á la ha- 
cienda. 



/ 
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— ¡Bah! |bah! pamplinas de oiUturs; haga usted 
que lleyen esa oarta (k bu destino, efioaigaodo lá 
contestación, al fin nada le dice del lugar «n que se 
enoaentra, no hay ninguna reyelaoién, dej«:nod tran- 
quilo á ese pobre diablo, hasta que nos ooupemoa 
de su dinero, que es uno, de los fines de este negó» 
oio que se pressBta tan bueno. 

ürsularfalió contentísima y enyi6 la carta al pa- 
dre de Amalia. 



IV 



ijl padre Jerónimo llegó al curato, se bajó de su 
muía y subió pausadamente la escalera, bendioien- 
do á cuantos encontraba. 
LI Llamó á la puerta y entró. 

El caía se paró, le besó respetuosamente la ma^ 
no y le ofreoió asiento. 

—¿No ha habido noTeáad por acá? 

—Ninguna, reverendo padre; llegó la nifia, se en* 
tro tranquila en su aposento, lloró y después ee re- 
puso, durmió unas cuantas horas, y nada más. 

-^Mny bien; supongo que no habréis olvidado 
de que se le ha de tratar eepléndidamente. 

--No, reverendo padre, está á cuerpo de r^. 

—Muy bien; es necesario preparar el viaje á Mé' 
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xioo, ya el oonventíoulo está preparado en la oapi- 
tal, la tendremos mientras Antonio se ordena. 

— Pero, sabé.'s de esas oosas^ ya es negocio ane- 
glado; espero qne pase el tren para ic á Méxioo y 
ooncertar con el Eizobiepo que se le dispense el 
tiempo y el diaoonado para que se ord€ne de mife; 
lo quiero tener enteramente seguro. 

—Muy bien pensado, reverendo padre, 

— Entonces, continuó el padre Jerónimo, ya po- 
demos poner en libertad á esta loca y presentarnos 
con ella en su oaea, apareciendo como bus salvado- 
res; 

—Si, sí, reverendo padre, y comenzaremos el ne- 
gocio. 

—Ya está comenzado; el viejo es un imbécil que 
861o ha sabido hacer dinero, y ncs creerá, yo n e 
encargo de todo; por ahora, lo que importa es Au> 
tonio. 

— Sí, sí, reverendo padre. 

— En estos momentos sd extiende una donación 
de cincuenta mil pesos para la Iglesia, porque la 
viuda de Iza e&tá loca de contento al ver que su 
hijo entra en el sacerdocio. 

•^Admirablemente, reverendo padre. 

— Además, ha regalado una saita de perlas y 
brillantes para la Virgen de la Luz; ya las cambia 
remos por otras francesas de imitación para salvar- 
las de las garras del liberalismo. 

—Muy bifcn pensado, reverendo padre. 

—Así como así, yo ya tenía ofrecidas unas per- 
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IsLí & ana bija de oonfesiÓD, y me viene de perilla 
el regalo de la vinda. 

— Estarán muy bien empleadas, ^reverende pa- 
dre. 

—^0 oreáis qne bay nada malo, es una aln^a que 
edtoy oon virtiendo y que necesita todavía las pom- 
pa? mundanas para llegar basta Dios. ^ 

— Así lo be comprendido, reverencio padre. 

— jY qué guapa que efe! 

— Ya me lo figuro, reverendo padre. 

— Pero yo no caigo en tentación; recemos un pa- 
dre nuestra. 

Los dos clérigos se bincarpn y rezaron un Pater ^ 
Noster. 

---Que nos sirvan coñac, dijo el padre Jerónimo, 
necesito algo de calor en el estómago. 

—Y lo tomaréis del bueno, reverendo padre; me 
jjicto de tener buenos caldos. 

Se levantó el cura, abrió una ala(^na qne estaba 
repletflí de botellas, como una cantina, y sacó una 
botella de coñac de primera. -^ 

— Bs la marca suprema— dijo el padre Jeró- 
nimo— soy conocedor, y llenó una copa que apuró 
jk pequeños sorbos, como un buen bebedor. 

—{Por Cristel padre*— ézolamó— esto íes maguí* 
fiool 

— Ss mi pan cuotidiano —contestó bumilde el *^ 

cura— 03 el que lee doy á mis bijas de oonfeedón 
para restaurarlas. 
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—Y par A -restaurar es, que eetais^ demasiado 
TÍejo. 

—No tanto, reverendo padre, nosotros somoe de 
buena madera, 

—Y oorrioBos-*dijo riendo el padre Jerónimo. 

—Y sabéis, reverendo padre, que la prisionera 
tiene buenos bigotes. 

—Muy buenos, pero otro es el que se loe peina. 

—Ya ya....- dijo el cura con sorna. 

^S^a jde buenos bigotes estuvo á punto de de- 
fraudarnos la herencia de la viuda Iza; es una mu- 
jer peligrosa qt^e, de dejarla aquí, se burlaría de 
vos y ,4e todos, eefior cura. . 

—Lo dudo. 

— Pues yo no; la conozco y yo mismo tengo te- 
mor de una contingencia. ^ 

— £a necesario estar alerta, 
r — Pero muy alerta. ¿Ya le avisasteis 6 Úrsula? 

—Ya, la quiso seducir entregándole un papel 
para su padre. 

— Pdes ya la sedujo. 

— No, porque Úrsula me entregó la carta. 

— Eso será la primera; la segunda ni la oleréis, 
reverendo padre. ^ 

SI cura guardó silencio. 

— Afortunadamente dentro de doa días estará en 
México y dentro de dos meses yo mismo la llevaré 
á BU casa y negocio concluido. 

— Así lo espero, reverendo padre. 

— Entre tanto os prohibo que veáis si tiene bue- 



y 



bift de Tender y trüoionar, y eepeiá el ú'timo soto 
del drama. 
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Pasfiron dos dias y se dispuso el yiaje psia Hé-* 
xloo. 

La yUpeií estaba Angélioa en el baIo6n viendo 
la bóveda eetrellada que se extendía sobie d horit 
zonte j el cielo. 

La lona parecía clavada en el fondo azol, y daba 
eu8 débilea rajrcs sobre los campos: todo era dalla- 
ra y melancolía. 

En esa hora todos los recuerdes se agolparon mis 
bien al corazón que arc^rebro de Angélica. 

Sa alma extendió las alas y comenzó á vagar ea 
el espacio e'obre los horizontes eonrosadde de un 
amor apasionado y legítimo. 

Sentía las palpitaciones de su corazón como el 
oleage del Océano, y les suspiros se itrrancaban de 
su eeno como los mugidos primeros del viento al 
comenzar la tormenta. 

Cruzaban por su mf nte las imágenes todas de sus 

ensueños, esas hadas de alas dé oro que vierten 

perfumes y derraman flores, esos fantasmas encan< 

tadored que pueblan la fantasía y abisman el pen- 

> Sarniento. 

Comenzó & hablar con les misterios de la noche, 
á contarle saa dnitas y dolores y á demandar con- 
suelo en la adversidai. 






Mil 



<t 
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Li9 parecía que las brisas campestres que acari-- 
daban su frente, la tranquilizaban nn tanto. 

Soñando d^pierta, transonirieron serenas las pau- 
sadas horas de la noche. 



Til 

Resonaron á lo lejos las herraduras de vn corcel 
7 se foé apegando el eco en la tierra escarrada del 
campo. ' 

Despertó Angélica y vio ao(roar¿e un jinete que 
se detuvo bajo el balcón. 

-r— Señorita, dijo, gracias & Dios que tengo el gtts 
to de saludarla. 

La joven reconoció al hombre qua la había con- 
ducido al curato, sin haberle dicho una palabra in- 
correcta y á quien le debía tantas atenciones. 

— ¿Qaé se le ofrece á usted, caballero? 

—Señorita, soy un estudiante jiue he venido á 
pasar las vacaciones á. mi puebío y que me comi- 
sionaron para transladar á usted aquí. ^ 

,-íYbien? 

—Que no sabía que se trataba de una iiafamia y 
me presté á ser instrumento de esos hombres, pero 
estoy arrepentido, vengo á pedirle á uéted perBón 
y á ofri9oerle á usted mi amietad y tal vez mi am- 
paro. 



1 

t 
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— Gracias, cabañero, d)J3 Aigélica, acepto la 
amistad de usted, porque la creo eincera, y aeré una 
buena amiga i ara usted. 

— Graoíae, gracias señorita, ¿7 en qué puedo ser* 
virla? 

— Vaya usted mafiana ou el tren de las seis que 
pasa per aquf| en ese me lleyan, sígame usted y 
vea en qué cárcel me depositan, y haga usted por 
verme, que yo le ayudaré. 

— Ibtaié al amanecer y la seguiré á usted basta 
el fin del mundo, pero, ¿me' perdona usted seño- 
rita? 

— Siento ño poier estrechar la maiu) de usted; 
I ero puede que algún dia 

— -Ad lo^espero, señorita, y hasta mañana. Te- 
mo que nos vean hablar. 

— Adiós caballero, adi(s amigo miol 

— Adiós, st nerita. 

Bl jinete prendió sus acicatea y se perdió entre 
las brumas de la noche.! 



■■•♦»' 
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CAPITULO IV. 



EL CARBONERO. 



Bafael Uribe eja el estadiante qae había aoom* 
pafiado^á Angélica yáUreala en an camino á la 
capital. 

Luego qne el tren lleg6 á la eetación, saltó de la 
plataforma y se puEO en acecho de la joven. « 

Tomó un coche y esperó. 

Vio que un canuaje particular aguardaba á la 
joven, 7 á todo escape se puso en su seguimiento. 

Vio parar el coche, saltó del suyo y llegó á la 
puerta del edi&cio por donde entraron Úrsula y 
Angélica. 

Se dirigió en fiegaida á los vecinos para pre- 
guntarles por el dueño déla casa, y nadie le dio ó 
no quiso darle razón. 

Los balcones estaban cerrados y las persianas 
echadas. ; 

Todo era pavor y silencio. 

Desesperado de no indagar nada que pudiera 
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darle luz, Ee maroli6 silbando^ que era la señal de 
fin mal humor. 

Rafael Uribe y^itaba & una familia cuya cabeía 
era un clérigo, ' 

Tres mnohachas guapas y una señora conforta- 
ble, blanca, gruesa, de grandes ojos negros, cabello " 
quebrado y boca provocativa. ^ 

Esta señora era heramna, 6 la que pasaba por 
tal, en la casa del clérigo, Sr. Don Cipriano Cañi-f 
zares, De^n de la Catedral de México y délas inti- 
midades de su Ilpstrisimo señor Aizobispc. 

SI estudiante había caído allí como llovido del 
cielo, como pariente lejajoo del Dean, y como no 
enamoraba á ninguna de las muchachas, la señora 
lo vda con buenos ojos y el clérigo lo protegía. 

LIeg6 el estudiatite, y como había estado ausen* 
te, abrazó á toda la familia. 

— Muchachas, gritaba, no me aplasten los qtie- 
sos 7 las mantequillas que traigo en la bolsa, y sa- 
caba de las bolsas del saco el regalo qué les traía. 

—Mil gracias, dijo le señora; todo esto está muy 
muy bueno y ya lo esperábamos. 

— No he traído más, porque ya ustedes sabtn que 
los estudiantes no traemos más que lo puesto, y 
eso cuando es nuestro por casualidad. 

Todas se rieron. \ 

—¿y mi tío, cómo está? 

—Bien, aunque e&tá muy cansado, porque está 
disponiendo la ceremonia de^a cantamisa del pa- 
dre Antonio. 
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— 8{, de mi paisano; somos del mismo pneblo; ya 
lo conoioo. 

— Bntoñoes, ya sabrás todo lo que pasa, dijo la 
sefiora oon mucho misterio. 

—Sé poco, dijo al estudiante, 

— Pa6s ño sabes nada, hijo, el padre Antonio es- 
taba perseguido por una mujer diabólica, que lo 
apartaba de la Iglesia. 

— ¡Qué barbaridad! 

—Pues sí, señor; era una tal Angélica, bija de un 
payo muy rico, dueño de muchas haciendas, y lo 
quería atrapar, y oon 61 el millonea jo que tiene 
Antonio. 

— *No estaba mal pensado. 

-r-Es verdad; pero no todo sale como se pier eá. 

— ¿Y qué^as67 prf gunt6 el estudiante, que y a 
había tomado el hilo da la trama. 

— Goeas muy sencillas, á la niña se le ha traí- 
do......... pero*no se te vaya á salir una palabra. 

— Lo juro, dijo el estudiante. 

— rPaes se le ha traído á un conventículo, y el 
padre Antonio né dispone á cantar misa, ¿qué te 
parece? 

— Admirablemente, dijo el estudiante. 

— SI padre Antonio es un hombre que vale mu- 
cho. 

— ¡Parece que te ha hecho tilín! dijo una de las 

muohaohaif. 

—Calla, niña, que ñ te oyera tu tío, tenfamcs 
un disgusto; porque, qué hombre tan celoso, no 
quiere ni que me vean, le parece que voy á querer 

btnga I?— Jniüo 2 de 1M3. 
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á todos, y eso qae nada más soy su hermaBa, tú lo 
sabes muy bien. 

—Me consta, dijo el ^tadiante, y lo qne le oecs* 
taba era otra cosa mny diferente. 

— Uú dia; dijo la sefiora, vino el padre Jeróni- 
mo, guapo, joven, y de gran talento, ooíniÓ con nos 
otros, se aturdió y me requebró delante del Dean, 
{Jesuoristol y la que se armd Dijo que era una 
deslealtad entre compafíercs, que eso no se haoía; 
y todo el escándalo fué porque él padre Jerónimo, 
al tomar un platón, rosó su rostro en el mío; esto 
nada tiene de particular, á cualquiera le pasa; & 
puños he tenido de esos accidentes, paro todos me 
los ha perdonado el Dean qué es muy corriese, 
aunque se enfollina con mucha frecuencia, en cam- 
bio me quiere mucho, y más á sus sobrinitas. 

-*Como que esta cáea es un palacio. 
— Sólo con las limosnas tenemos una renta de 
la que yo dispongo, ¡qué bueyes fieled 

•—Ya lo creo, dijo el estudiante, hay personas 
afortunadas, _ 

. -—Gomo une la madre áe Antonio acaba de dar 
cincuenta mil pesos, p^ro esos son para la mitra; 
^a sabes que lo que pasa de veinte pesos todo va 
al ariobispadc; nosotros nada más menudeamos, 
o^pos, alcancías para redención do cautivos. 

— Señora, acuérdese usted de mi— dijo el estu- 
diante— -que estoy en cautiverio y casi soy ánima 
bendita del Santo Purgatorio. 

--{Oh, las ánimasl— dijola sefiora-*c8a sí que es 
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una mina innagotable: miaae, rdspocscs, oraoioccs, 
onanto hay para hs ínimaf ; ellas son nuestras 
protectoras. Sn Icd días de difbntoíB nos redon«> 
deamos. 

— Y ¿ustedes no hacen gastos? 

-*Sí, una calavera y una jarra de agua bendita, 
y salpica que salpica y reza que rexa. 

— Sí— dijo el estudiante— ly dinsro que dinereaí 

— Pero eso no es nade; todavía vienen los diez^ 
mo8 y es un aguacero dé ofrendas, porque el trigo 
y el mafS| y lois borregoay las terneras, y cuanto 
hay viene, y el reparto es magnifico. 

— ^Y si UBtcdea tflvieran que recoger las primi- 
cias del matrimonio y recogieran el primer niño? 

—¡Al diablo con esas primicias! Entonces sí ncs 
acogíamos á la ley y no entraban á la casa mis 
muchachos que los mios y los sobrinos del Dean, 
que no dejan de ser bastantes. 

•—Pero nos hemcs divagado, señora. Dígame 
usted si el padre Antonio sabe el paradero de An- 
gélica. 

-^Prométeme el silencie y te laicontaré. 

— Soy sordo^mudo— dijo el estudiante. 

—Pues 1:>ieo, el padre Antonio sabe que Acgéli* 
ca se larg6 con un amante y esto lo ha decidido, 
—aquí urdimos la tela— yo asi&tí á las conferen- 
cias, este padre Jer6nimcf tieAe grandes ocurrencias, 
lástima que no venga por losinalditos oelos de mi 
hermanito el Dean. 

—Vendrá cuando mi tio no esté en ces9« 
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— -Yíene y bien que viene— dijo nna de las ma« 
fachas— si es mxxj gracioso; se esconde de mi tio, 
pero á nosotras no^ quiere mucho y á . mamá so- 
bre todo; y nos regala y nos mime; ¡ayl si lo sux 
piera mi tío nos excomulgaba. 

La señora se ech6 á reir. 

-—Mira, Rafaelí Angélica está segura, segurísima; 
figárate que la han puesto en ese convetitículo en 
donde tú no has podido penetrar á ver á tu novia. 

—Entonces ni se mueve— dijo el estudiante. 

—Pero eso sí, no te dixé la casa ni la calle por^^ 
que le teogo miedo á que des n^ escándalo; y ade- 
más el padre Manuel del Santo j7ifío Cautivo, que 
es el confesor de Susana, te tiene miedo. 

—-Pues no tiene raz6n, yo á nadie le hago mal. 

—Es que dicen malas lenguas, que le gusta la 
muchacha. 

—No importa, tenemos el mismo gusto^-rdijo el 
estudiante disimulando su irá. 

— ^Ya te lo diré en otra ves. v 

—No se apene usted, sefíora, no lo quiero saber; 
ya olvidé á Spsana durante las vacación^. 

—Corazón de veleta. 

—Qué hacía yo pensando con Don (Quijote en 
mi Dulcinea, encerrada en un convento por cuyas 
rendijas no puede asomarse siquiera? 

— B8ver<kd. 

' — Slla va para monja que vuela, y yo á la luna 
de Valencia. 
—Tienes rai6n. 



i 
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— Pues, aefiora, me malroho; voy & descanEar pa* 

ra volverá Preparatoria. Si usted quisiera 

quisiera.... 

— Gompreudo, habilitarte; porque vendrás sin 
una peseta. 



LI 



Bq aquel momento entr6 el Dean. 

Bra flaco, oon oara de ooyotei deeoolorido, enju 
to 7 oon los ojoB obispeantes. 

Las muobaohas se levantaron i besarle la mane; 
esa mano huesosa, que pts6 por los fresóos carrillos 
de su hermanita j se dirigi6 al estudiante, que á 
su ves le besó respetuosamente la mano. 

—¿Qué haoes por aquí, perdularlo?--tle dijo el 
Dean» 

— Señor tío, vengo de vacaciones para entrar al 
colegio. 

—Bien, ¿7 cómo está tu padre? ^ 

— Mu7 viejo y enfermiOr 

— Malo, malo. Mira, Bamoña, pon una librar zi 
de doscientos p^sos 7 mándasela á mi p^imo. 

— Oradas, sefior, gracias, es usted mu7 generoso 
—dijo el estudiante. 

— Bso no vale la pena, hijo mió, es necesario pr»^ 
correr al necesitado áfmque se esté pobre oom^^ } o. 
" —Sefior— se atrevió á decir Eafael— ¿7 11'. ida 
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usted 6a geBeroBid&d haata baceila extenaiva & au 
infaliz sobrino? 

— Tú eres un bribenzaelo de maxoa, Ramona, 
dale dnonenta pesos para que se compre un traje 
7 que venga á enseñármelo cuando lo estrene. 

— {Iliistrisimo señor! — exclamó el estudiante- 
es la primera ves en mi vida que tengo cincuenta 
peso0; esto es inconcebible. 

Doña Ramona se levanté, y al pasar junto al 
Dean le di6 un golpecito en el carrillo y faé por el 
dinero. 

El Dean sonrió, asomando doa colmillos verdes, 
únicos muebles que conservaba en su desierta boca, 
y siguió con su mirada á su hermanita. 

— ¿No me han buscado, niñas? 

—Si, tío, vino él padre Jerónimo. 

—¡Al diablo con ese clérigo malditol— exidamó 
el Dean. 

—Nada mis pr^untó en )a puerta y se fué. 

— ¡B&h, eso es otra cosa! ¿Y no lo vio tu mamá? 

— No tío, ni sabe que ha venido. 

— ¡Bab; bien, vendr(i & decirme lo que yo ya sé 
de memoria. 

Volvió Ramona con el dinero y lo ratregó á Ra- 
fael. 

Se despidió el estudiante y cuando se encontró 

en la calle, se dijo, este dinero servki para que vea 
á Sueana, ya estoy planeando el conventículo. 

— ¡Ratael! {Rafaell— gritó una voi conocida. 

•— ¡ Pepino! —gritó el estudiante, — estaba pensan- 
,do buscarte, vei^go rico, vamos á cenar. 
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—Como qtte no he oomido en todo el di a, ya trai- 
go vértigo, tú eres mi providenoia. 

— CenaremoB, 7 te contaré la ayectnra en que 
estoy metido. 

—Yo te ayudaré á salir 6 nos llevará el diablo á 
los dos. 

Sa estreoharon las manos los dos estudiantes y 
se dirigieron á la Ccmoordiai el bodegón era para 
los días terribles, 

— Guando veo tantee espejos y mesas de mármol 
y asientos de terciopelo, me asusto, estoy tan acos- 
tumbrado á la Maisón Bate, que esto me parece un 
lujo inusoitado. 

— Finge q.ue somos licos, al fin pagamos. 

— Creo que los mozos son más decentes que ncif- 
ótros. 

— 8i, se ponen frac en los grandes convites y \oa 
otros ni tenemos frac, ni vamos á Ic^ grande^^ con- 
vites. 

— Pero cuando Eéamos médicos, nos desquita; 
remos. 

-«Como no nos desquitemo3 con los 

— Y con los vivos de preferencia. 

— iMuchacho! sopa de ostion< 

— A mí macarrones al 

— ¿Qué se come desn»^„«^t . 
mi no se me ocurr«>^ *^" " '* 

— Eso no 

— Pues 
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— No me había ocurrido —dijo Papino,— me figu- 
raré que estoy en ia Heroioa. ^' 

Cenaron opíparamente los eatudiante^ y euando 
eKmozoIdb veía desocrnfiadOi Rafael, oon mudm 
taof>,4ir6 el billete de loa cincuenta pesos sobre la 
mesa. 

Pepino tendió las garras, el mozo se interpuso*. 

—¡Cuatro duros! por la oena^-exolamó Rafael,— 
con cuatro pesos comemos cuatro meses en las Ra- 
«as* 

í\o importa está expléndido. 

—En cuanto al veatidp— dfjo Rafael, — ooino no 
me lo hagan de percal, no sé lo que le llevaré á 
enseñar á mi tíú ni á mi señora tía, que entra pa- 
rénteda me gusta mucho, soy afeQto & lae jamonas- 

—¿Y tu tío el Dean no te ¡gusta? 

^No hombre, que ipe ya á gustar, ese viejo lá- 
tiro. 

- — Paea á mi— dijo Pepino,— me gusta Clarita una 
de BUS hijas, 

—¿Te gusta? pues yo te ajudo. 

— I Aoeptol— exclamó Pepino,— es guapa y el 
I>aan está muy plateado. 

—Mucho, como que los diezmos son un filón. 

—¿Cuándo me preaentas, Rafael? 

—Mañana mismo. 

—Acepto, ya me tratará Clarita; |qué bonita es la 
muchacha! 

—Sí, pero antes vamos á hablar de un negodo 
eerió. '. ^ 

■—Bien, ya estoy serio-r-dijo Pepino, 
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— Paes bien, ya e&h^ que estoy apasionado de 
Susana y que me la han robado para meterla á un 
oonventíoalo. / 

— Ya me has contado. 

Rafael oontína6,— esto lo supe en caea del Dean, 
pero nunca me han dicho en qué oonyentíoulo; pe- 
ip merced á otra aventura que tecgo pendiente, des- 
cubrí el tal conventículo y supe que allí está Susa- 
na y supe más 

—¿Qué supiste B^ael? 

—Que un fraile llamado del Santo Nlfio, abusan- 
do de ser su confesor, la enamora. 

— En qu6 se han de ocupar eses frailesitos, todo 
el día están ccn las mócjitas. El hombre es fuego, 
la mujer estopa, viene el diablo y sopla. 
* —Pues que sople en el infierno, grit6 el estudian 
te, y no sobre mi novia. 

^Pero ese fraile está en olor de santidad^ 

—Te equivocas, ese maldito tiene el diablo den- 
tro, se levanta á media noche, ee pone á gatas y 
atraviesa los claustros echando chispas por los ojos, 
«e acerca á la celda de Susana y aiafia la puerta y 
gime de desesperación, ruega, suplica, llora y está 
endemoniado. 

— ¿Y por qué la abadesa no lo consuela? 
—Porque ya lo consoló en otra ocasióu; pero al 
fraile no le gustan las viejas. 
—Somos de la misma opinión. 
— Pero yo tengo una idea para ver á Susana. 
—La pondremoa en planta. 
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—El carbonero entra todos los días al conyen** 
tícnlo, y ¡tomando suj disfraz, ya estamos aden- 
tro» 

— r¿Y oonocea al carbonero? 

—Sí, ya ñé dénde vive. 

— -Faes marchemos á arreglar el asunto. 

Les estudiantes se dirigieron á an barrio de la 
ciudad, y se entraron á la accesoria del carbonero. 

Luego que los vi6 entrar ocultó el caj^n que con- 
tenía el dinero de la venta. 

— EatoB son rateroí^ pens6 el carbonero. 

—No tema usted nada, buen hombre, venimoei 
proponerle á usted un negocio. 

—El carb6n est& muy caro. 

—No es eso, es que queremos que usted nos dis- 
frace, y meter el carbón á la casa y, hablando 

con franqueza, darle una caxta á una monjita. 

—Pero, señora, dijo el carbonero, esas son espo- 
sas de Dios. ^ 

—Y del pr6jimo, agregó el estudiante. 

El carbonero se encogió de hombros. 

— Bq pagando bien, dijo el estudiante, todo se 
arregla. 

— ^Ese es otro carbóc; con cuatro pesillos entro 

* 

en el negocio. 

—Aquí están nuevos y flamantes. 

Bl carb(mero tendió su timada mano y pilló los 
cuatro duros. 

—Mañana temprano, dijo el estudiante, venimos 
por la carga. 
—Perfectamente, ya estará listo todo. Tengan 
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oha onidftdo, porque allí eet& un fiailecito qa« 
Ija ea todo, huta en osa linda mnchaoba qu» 
wia.raolén llegada. 

—Esa, esa, dijo el el estudiante, esa es la qae bvs 
oamoe. 
— Eb la que me teoibe, dijo el oatboneío. 
)ztaDa, amigo ^ío. 
ndcl 

BalifiíoQ Uenoe de costento, y ya 
itara, la llevarían huta el último 

ri^ladoe, dijo Pepino, á las eela 
i rentíonlo; veremos si la oaBuali- 

dad nos ayuda, y si no, lapetimoe la operadón. 

— Eetoy de aoaeido, oonteetó Rafael, me dejo lle- 
var por tí eia decir nna palabra, dos entregamos & 
' la flaaoalidad. 



Loa dos se faetón al hotel, no darmieron en toda 
la Doohe, y á las cuatro de la mafiana ya estaban 
en camino. 

El carbonero lee recibió muy oontento, lee di6 de 
desayanar y los &ju1£ á disfrazarse, llenándoles de 
tiine la cara, los br.-zjs y las manos, y la ropa 
blanoa. 
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Tomaron á oneatas loa tercios y á las' seislUama* 
ron á las puertas del oonyentíúnlo. 

La madre portera, mand6 abrir y loa carboneros 
penetraron en el edificio. 

En el patio estaban todas las monjas^ y entre 
ellas Sosana. 

Sa aoerc6 Bafaelí y al pasar, le dijo: 

— Yo soy, Susana. 

La joven conoció la roa de Rafael, y sin poderse 
contener, se acercó al carbonero y le tendió la 
manof 

Rafael dejó caer los tercios, estaba profundamen* 
te emocionado. 

—¡El carbonerol Irritaron todas las monjas. 

Aquello era un escfindalo; txna monja abrezftda 
& un indio tiznado. 

Comenzaron los gritos y la alharaca. 
—Te vas oocmfgo, dijo R-fael, ya sé todo y no té 
deje. 

—¡Sí, sí, decía Sasaoa, me voy I 

— Me aoompafía un amigo, nó tengas cuidado. 

Seguík la bulla, las superiores llamaban á gritos 
al fraile confesor, al éel Niño Jesús, que bajó arre* 
glándose la sotana, porque ^a noche hiibía pernoo* 
tado en el convento para cuidar á las madres. 

— ¡Mi cocfdsoil exclamó asustada Susana. 

Aoeroóse el fraile, y, lleno de ira, dijo & JRa- 
íael: . . 

— '¿Qaién 63 usted? 

—El venga ior de Susana, contestó el cetudiante, 
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7 le Iarg6 tan terrible bofetada, qnelo estrellé con- 
tra las baldcsfts. 

— jHerejel (Herejel ¿ritaban las monjas. 

El fraile se levantó como pndo, [quiso arrojarse 
sobre él estudiante, que de una soberbia pagada en 
el estómago, hizo caer de espaldas al fraile. 

—¿Dónde, deoía la abadesa, dónde le ha pegado 
la patada ese sátrapa? ¡81 lo habrá lastimadol 

SI estudiante se arrojó sobre el fraile y á patadas 
y á trompones lo puso como on CrÍ8t9. 

Bl ¿ralle, todo magullado, pedía socorro, y^ las 
criadas llamáronla los gendarmep. 

Entretanto, Pepino le dijo á Susana: 

— jVámonoel 

Y salieron del conventícu;o, mientras la comuni- 
dad sólo se ocupaba de la 2U)ribamba que le daban 
al fraile. 

Llegó la policía y se llevó al estudiante seguido 
del clérigo que, con un t)hich6n en el ojo izquierdo 
y los ilabios coíno belfos de caballo, lo injuriaba 
llamándolo sacrilego, impío, liberal y masón. 

Las monjas se quedaron riendo, pero luego que 
notaron la desaparición de Susana, dieron parte al 
Arzobispado. 

El Dean recibió el parte y murmuró: 

— |La cosa sa'pone^oolor de hormiga ,! 
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Llegaron á la Oomisaría entre un tamnlto de 
gente. ^ 

r— ¿Qaé pasa? dijo el comisario. , 

—Nada, contestó el estudiante, qne entré al con- 
ventíonlo, qne está prohibido por la ley, que hablé 
con mi novia, y esté sefior fraile, que es el confe- 
sor, me quiso pegar y le reventé de una trompiza. 

-r-Sefior Comisario— dijo el fraile— el eefior mien- 
te; no hay conventículo, es una casa particular, 
un especie de hotel donde viven varias eefioras po« 
bres y donde estaba depositada ux^ nifia. 

-^Una nifía queVisted enamora, fraile maívado. 

— Bsa ei otra calumnia; yo le estoy enrefian- 

do enseñando el camino del cielo pera que 

sea una...... una bienaventurada. 

— ÜBted ea un picaro, seductor, hipócrita. 

— Y usted un hereje. SI señor Comisario es ca- 
tólico y me hari cumplida justicia. 

—|Silenoio, señores! Que reconozcan al padre 
por si tieoe lesiones. 

— Nada más--dijo eji estudiante —le ha crecido 
la boca y el ojo izquierdo. 

— Y lo que no enseño, que es el estómago, donde 
el señor me confirió una patada. 

Los estudiantes de medicina que estaban en la 
Comisaría, se llevaron al fraile para reconocerlo y 
le tiraron del ojo y le jaláronla boca y lo aporrea* 
ron á todo sabor y declararon que np era nada. 

El Comisario le dijo al estudiante: 
, —Se le amonesta á usted para que no vuelva & 
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meiolarse oon el sefior n! á oonfdrirle, como él 
dice, más patadaf; y & tisted también sa le amones- 
ta para que no iDJnrie al señor, y yáyanse ustedes. 
— Pero esto es iniouo, yo acuso al sefior de saoii* 
legio. 

—Caballero— idijo el Comisaiio— yo no oonoioo 
más que ciudadanoii, para mi no hay frailes. 

— Pues los hay, y yo soy un ejemplo. 
. —Los habrá —contestó el Confisario— pero yo no 
los considero así ni puedo en uso de mis atribu- 
oione?. 

—Pues yo publicaré un artículo. en «El Tiempo» 
y veremos si hubo sacrilegio. 

—Haga usted lo que quiera y ya se me está us 
ted largando porque yo tengo ocupaciones. 

—Señor Comisario, ese estudiante me está ha- 
ciendo señas ofensivas. 

— No es cierto, señor, me estaba riendo y me 
tapaba la boca. 

— Vamonos; veo que aquí perece la religión — 
gritó el fraile — se necesita urgentemente el Santo 
Oficio. 

La multitud le dio una B\\hA y salió echando 
chispas de la Comisaría. 
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Gaando 6ali6 lUfael ya lo esperaba 8u amigo Pe- 
pino. 

— HemQjí triunfado, amíg<5 mió. 

— Y ¿en qué coniste el triunfo? 

-^Sn que ya tenemos á Sasana. 

— lA Sueana!— exclamó Raf&et—y di6 un fueite < 
abrazo á su amigo. • ^ 

— Nq9 aprovechamos del tumulto y la he llevado 
á la casa de mi lavandera, donde te aguarda. 

— ^Vamos, todavía tengo treinta y cinco del 
águila. 

— Sí, sí, con dinero todo sé gana, hasta ú cielo. 

— Lo que siento es que ya no puedo presentarte 
en casa de mi tio porque ya ha de sí^ber todo. 

— No importa, tú encontrarás modo de ayu* 
darme. 

Loe dea carboneros se dirigieron á la casa donde 
Susana, llena de impaciencia, lo esperaba. 



^ 
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CAPITULO V. 
LA CANTAHISA. 



La oaea de la yinda de Iza, eituada en el ^ran 
paeeo de la ReformEi era una de las más bellas áe 
la Capital. 

Una BuntncBa faohadá de olülaoa, al estilo iogús» 
escaleras de mármol, estatuas artíetioes, colooadas 
en un iárdín espléndido sembrado de flores exqui- 
sitas 7 de árboles preciosas, enredaderas de bu- 
gambilias f(»mando mantos, violetas sobre las vf^r- 
jas y altos y bajos, salones suntuosos con todo t>l 
atrezzo europeo. . 

Be oían piafar á. los caballos frisonea unoidps & 
Viagniñoos carrujes; y lacayos y aurigas vestidos 
elegantemente, con sus levitas verdes con botón do 
rado, pantalón oolan y botes de charol y oEcardafi 
azules en loa sombreros negros, inundaban él patio 
y el resto de la servidumbre los ocriedores y los ea 
Iones, ,' 

SI laurel y la rosa aplazados serpenteaba por lan 

Entr^ S?-JfdDio 8 de )MS. 
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oolnmnaa del póttioo y de los patioe; todo estaba 
adornado profasamenté da flores. 

Eq el oomedor había na seryioio de cien cubier- 
tos y en la a::.cha mesa lucía la plata, el cristal y el 
cristof, reflejando en una vajilla de Vieca, esplén« 
dida y artística. 

Todo anunciaba una gran solemnidad en la casa. 

La viuda dd Isa, seguida de una corte de clérigos 
afanosos y avarientos baj6 la escalera» ostentando 
un traje negro salpicado de abalorios, una rica man • 
tilla con encajes y blondas de Bruselas y sobre el 
pecho un prendedor de brillantes como luceros del 
amanecer. 

Llevaba unas espléndidas dormilonas y un libro 
da misa y un rosario, regalo del Santo Padre. 

Eatr6 en un carruaje acompañada de dos cléri- 
gos y se dirigió al templo de Santo Domingo. 

Bse templo es un recuerdo ieúdal, conserva toda 
la majestad de los monumentos de la Edad Media. 

Todos los temples de México han tomado una 
síntesis moderna, excepto Santo Domingo, con sus 
altas columnas, sus santos esoult6ricoB en las rejpi- 
sas, sus altares severos, sus bóvedas magníficas, re- 
cordando á la iglesia católica de otros días, y que 
ya va desapareciendo de la historia. 

El templo estaba de gala, las columnas cubier- 
tas de rojo y oro, el presbiterio con sillones de gran 
lujo y el altar profusamente iluminado. El ajuar 
todo de oro para el servicio de la misa. 

Un reclinatorio de ébano ocm cojines de terciopelo 
y razo, estaba preparado para la viuda; que iba á 

\ 
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presencia^ la ip^rimera misa en qae iba á oficiar su hi • 
jo ^ALüiimio de Iza, qae había recibido las érdenes 
sacerdotales. 

Los manteles del altar, de encajes finísimos y el 
copón de oro y brillantes, eran regalo de la viuda. 

Todo aquel aparato era suntuoso y espléndido. 



II 



Bl padre Jerónimo, embutido en un confesiona- 
lio, obeeryaba todo sin perder un solo incidente; 
^ra demasiado jesuiia para haberse ostentado en la 
ceremonia. 

No cesaba de ver la puerta de entrada; segura* 
mente esperaba algo^ porgue estaba impaciente. 

Se hablan acercado algunas devotas al confesio- 
nario y las habla despedido ccb cajas deptempla-^ 
das. ' 

Sacaba con frecuencia su caja de oro y absorbía 
á puños el polvo qu^, caía sobre el delantero de la 
Botana. ^ 

•—[Pero esta mu} hr 6 demonio no parecet^excla- 
mó rascándose lá 'labeza con las dos manes. 

Sospechamos q^^é se trataba de Angélica; veamos 
lo que habla pas^ io con la joven. 

Gomo se le halíia anunciado, á las siete de la ma« 
fiana salió del cinrato acompañada de Úrsula y dos 
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agentes seoretoa iiuiOBpeohable?, y se dirigió á la 
estación por donde pasaba el tr^n pon direooi^n á 
la capital. / 

Allí estaba nn joven con su saco de viaje, 3u asv 
peoto era elegante y en sn mirada se veta todo el 
facgo de esa juventud inquieta y loca. 

Luego que vio & Angélica, se sonrió impercepti- 
blemente. 

La joven lo saludó con una inclinación de cabe- 
zif que sólo el joven pudo percibir. 

Oyóse el silbar de la locomotora que se acercaba 
bufando, y hubo un movimiento entre todos los 
pasajeros que esperaban su arribo. 

Los terribles frenos crujieron y el trien ée de* 

tuvo. 
Se agolpó la gente y el joven se «cercó á donde 

estaba Angélica y su compañera. 

-^-Señoras— dijo— ¿me permiten ustedes aoompáf 
fiarlas al tr6n, porque la gente ^e está, apoderando 
de los mejores asientos? 

^¿Qué dioe usted» Ursulat—^preguntó Angélica. 

— Lo que usted mande, sefíorita. 

— Pues aceptamos la ayuda.de usted, caballero, 
y le damos las gracias, ' ^ 

—Tómense ustedes de mi brazo. 

Úrsula jr la joven se tomaron ^e , los brazos del 
estudiante y entraron en el witgói^de primera. 

]Sl estudiante las coloca perfectamente y pagó 
los pasajes. ;. 

Se sentó junto í TJrgula, se oyer^^n tres silbidos 
de m&quina y el tren se puso en molimiento. 
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— Ya teDgo elttidiatte eá <5aiiipafia— dijo Úrsula 
aloídode Argélioa. 

La joven se 80Dti6. 

A loB pocos* momentoá el^ totadiante 86 fastidió 
d^l Bilenoio y quebró et Iiieló: 

-^Hermoso camino— ^Ijo— y más en oompifíía 
detístodea. . ^ 

—Gracias, cabalIero--dijo Úrsula con coque- 
tería. 

— Bi tiempo ee bennoso— continuó el estudian • 
te-— pero sentiré llegar á México, porque abandono 
la oompafiia mía hennoea que he tenido en mi 
vida. 

Úrsula dló oéjfí el codo á Ang^ioa. 

^Yo— dijo el estudiante^d^y por terminadas 
míe vacaeiones y vuelvo á Ja Preparatoria, á esa 
jaula de pájaros, que es mi vida, y á la que voy á 
dejara para irme á Medicina. Quento con ustedes 
para curarlas, soyj atrevido^ y mep^roppngo hacer 
operaciones magaífioas á todo riesgo. 

Angélica comprendió al eatudiante. 

-^Gracias, gracias, yo ño me pondría en manes 
de usted, dijo Úrsula. 

--Pero yo lo tomaría como á mi doctor, me gasta 
la ciencia atrevida. 

— Gracias, señorita, ya be heoho mis ensayos m 
el hospital del pueblo, sé descubrir las enfermeda- 
des, pero soy muy afecto al bisturí, me sgrada cor« 
tar por lo Éano y amputaría hasta las cabezas. 

— ¡Jesúel íMaríaf dijo Úrsula, eso es uh coxnb ta, 
no una curación. 
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— Befiora, las ampntadones son magistrales, he- 
roioas. • 

— Caando se las haoen á otros. ' 
— Precisamente, así quiero tratar á los otros..Vea 
neted, á mí me parece nn enemigo d enfermo que ^ 

eetil armado oon sus dolendas, y trato d^ desar- 
marlo, y lo. combato y lo aniquilo, yl triunfo, (no es 
verdad? 

—Por lo menos se intenta, dijo Angélica. 

—Y sé realiza, sefíoritf^, contestó el estudiante. 

La conTcrsación tomaba un giro peHgK so y An- 
gélica desvió intenoionalmente á su compañero. 

— Hermoso campo, y allá en el fondo la ciudad; 
Tean ustedes: tean la Catedral één sus torres gi- 
gantes y sus cúpulss,ty las otras terree con sus agu» 
jas y sus palaoioé amontonados, y todo redeado de 
árboles. 

—Sí, sí, dijo el estudiajtite, y el castillo de Cha* 
ptltepeo como una paloma sobré una roca. 

—¡Y allá los volcanes con sus cimas de nieve, so- 
bre el fondo del cielo, dijo Angélica, y qué ciudad ^^ 
tan hermosa! ^ i 

— Sí, con dinero, respondió el estudiante, por- 
que allí la pobreza no es como en los pueblos; allí 
las privaciones son ic soportables. 

—¡Ya lo oreo, dijo Úrsula, la pobreza en todas 
partes es he rrible. 

—A propósito de'pobreza; mi padre me regaló un 
c ñ vo espléndido de oin^o ceros y ya la garganta la 
t a^icprs seca. 
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Ddstapfr la botella y en unbasito sirvié & las ser 
fiorae. 

— Uated, eefiorita Urdüla, va & repetir, ¡jno es 
verdad? 

—Con mtióho gneto, y la vieja i^ tomó el baso. 

—No éetá malo, observó el estudiante. " 
- ~Ya'' lo oreo, dijo Ursnla. ^ 

— |Paes otro al galillo, exolamó el estudiante, y 
usted no me desoirá. 

Úrsula volvió á beber y se le despertó el buen 
btimor y oomenió & coquetear de lo linda ooii el 
estudiante. 

— Por nuestra amistad, sefiora. 

— Sea por nuestra amistad, y bebió otro baso. 

El estudiante la camelaba y la hacía beber, bas- 
ta que el infernal cofiao comenzó á hacer su efecto, 
y la vieja entró en el sopor del suefio. 

— Bsto era, señorita, lo que yo quería, dijo el es- 
tuáiante, peder hablar con usted. 

—Aprovechemos los instantes, dijo Angélica. 

— Yo he sido un infame, prosiguió el estudiante, 
pero me presté á lo que creía una ¿ventura; pero 
hoy descubro que es una intriga grcsera. 

—Cuénteme usted, dijo Angélica. 

—Es muy sencillo: el cura de mi puebla me dijo 
que au padre de usted' la tiranizaba y le impedía 
su enlace; que era necesario substraerla á su poder, 
y que el casamiento se efectuara en la próxima pa- 
rrcquia; pero que como tsted no consintiera por te 
mor & BU padre, era necesario robarla, y que des- 
pués lo agradecería. 
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-T-lQ 16 iaCdkoaial-^-marmttré Angélica. 

— Me dis&aoé de bandido y usted sabe lo demáa. \ 
. -^íi oomprendi que oeted era ana p^notia de* 
cente, un oaballéiro. 

--Y 1a piobanS fitñoiita, porque iÉtoy4Í0ptMBto á 
saorifioarme 6i ee predao por ealvi^P luated. 

—Bien, acepto, síganae usted y yeremoe á ctpude 
«van ka saoesDS. 

— ¿Ea usted mi amiga, sefioiita? 

^Sí, su amiga liasta la muerlié. 

SI estudiante oprimió la mano que le tendió la 
joven y la besó reapetuc sámente. 



1 ^ 



III 



Llegó el tren y ya en la estación esperaba uu oo« 
che. con dos monjas. 

— pHermanita— dijo una,— ya esperábamos á us- 
ted. , 

— Vamos,—- contestó Angélica, y se entró en el 
carruaje con Úrsula, ^ 

La vieja conocía perfeotamente á las monjas. 

—¿Qué tal ha ido de viaje? 

— Miyy bien-— respondió UrBula,-^noa ha diver- 
tido mucho el estudiantetnovio de la hermana Su- 
sana. 

Esta mnjer es el demonio, pemó Angélica. 
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, — rPi^árese usted medreoit» ei no conoceré á ése 
bribón. 

—Ya lo arreglaremos ^oontestó la monja,— por 
ahora Susana no saoa ni I ai narices. 

^Bfl muy atrevido. 

—A puerta cerrada el diablo huye. 

-«Pero este diasblo es de los que se quedan espe- 
rando. ^ 

—Ya veremos— contestó la monja,— ¿y la herma- 
nita no ha tenido novedad? 

— Ninguna,— contestó la joven. 

—¿Viene usted con su entera volunta! al c6n-< 
v^to? 

—Sí sefiora, con entera voluntad,— contestó An- 
gélica. ^ 

-^Pues Dice le abre las puertas á las altíias pu* 
ras y las prepara para ir á gozar de su santo reitio. 

-Así lo espero de sus bondades. Dios no se qu8< 
da con nada. 

— Cüon nada hermanita, hasta la risa se psga. 

— Los grandes crímenes con más raz¿a. 

— Bsa es puya, pensó la monja. 



IV 

Jilegaron & una casa en apariencia humilde, pero 
luego que hubieron entrado, Angélica se encontró 
en un vasto ediñoio, de gran patio y amplios co- 
riedores, sumamente limpios. 
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Los oorredores en todo lo largo, tebfan celdas 
mny oómodas y bien ventiladas. 

Una de laa monjas le dijo á Angélica^ hermani- 
ta este es vuestro aposento, por orden superioi aqní 
se os servirá de comer y estáis dispensada de asistir 
á todos nuestros ofíoios de Oración, tal ves se os 
permita salir á la calle en compañía de una her- 
mana 6 de DDfía Úrsula, que es sirvienta del con- 
vento. 

— Muy bien eefiora. 

Angélica tom6 posesión de la celda que era asea» 
da, cómoda y bien dispuesta. 

La monja se retiró diciendo, que sólo estaba pro- 
hibida la comunicación con las demás, mientras ^o 
se ordenara otra cosa. 

Llegó la noche y ya Angélica empezaba á inquie- 
tarse por su suerte. 

¿Se quedaría para siempre en aquel claustro? 
¿Qué había pasado con Antonio? ¿Qué haría su pa- 
dre? ¿Qaé se pensaba hacer con ella? ¿Continuaría 
á merced de sus enemigos? 

La madre habia dicho que acaso se le permitiría 
salir á la calle, tal vez en el trayecto encontraría á 
alguna persona conocida, acaso podría implorar el 
auxilio de la autoridad. 

Todas eran esperanzas é ilusiones, la única ver- 
dad era el presente oscuro y ocultando su designios. 

Eiiperar era lo úQic9, y la joven se revistió de una 
paciencia á toda prueba. 

Estaba abismada en sus pensamientos, cuaindo 
llamaron recatadamente á la puerta. 



i 
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Angélica abrió y peneteó una nifía con los aireos í 
de monja. 

. — Señorita, dijíoi perdone usted si laf interrumpo, 
pero supongo que ha venido usted contra su vo- 
f luntad 7 en mal hora á eata maldita casa. 

La joven era una morena bellísima, con una mi- 
rada centelleante y una boca atrevida. 
i — Ya lo sospechaba, contestó fia morena, aquí 

I no haü casado los peligros, este es un inñerno bajo > 

la apariencia de santidad. 
La joven sonrió. 
La morena continuó: 

—A mí me han traído aquí quitándoma de mi 
fdQQilia, donde recibía á mi novio, í Ka faca, que e^ 
estudiante, y qu^ ahora se ^encuentra en vaoacione^ 
en su pueblo, sin sospechar nada^ 

— Ya lo conozco, dijo Angélica, ha venido en el 
tren conmigo. 

—¡Dios mío, qué felicidadl exclamó l^a monja. , 

— Sí, es mi amigo, y nos vendrá á buscaí; yo le 
1 diré que está usted aquí. 

— Qraoias, señorita, dijo la morena, y en un arre- 
bato de gratitud besó las mejillas de la joven. 

— Pero ¿cómo ha venido usted aquí? preguntó 
Angélica. , 

-—Esa es una historia: mi confesor, porque se \ 
han empeñado e . que lo tenga, me ha requerido^ 
de amores en el co^.f ^sonaiio, ea joven y guapo, pe- 
ro yo lo detesto, no amo más que á Rafael. 

— Bien, muy bien. 
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— Eee hombre es mi sombra, á todas horas, va- 
lido de BU investidara aaoerdota], me persigne, ha 
llegado haéta amecatarme. 

— Qoéjeee nsted con la superiera. 

— Yo nosé qu6 habrá pasado con ella, que cuan- 
do le revelé 16 que pasaba, sé puso fhriosa y me ha 
tomado nn odio espantoso. 

— -Paes avise usted á las otras superioras. 

— ^Todas lo apoyaü, les hace gracia^ y me dicen 
que todo lo lleve con paciencia y para mayor glo- 
ria de Dios. 

— iQuó horror! » 

•^¡áLfa! si viera usted lo qué pas6 con Sor Brígi- 
da, se enamoró del oonfesot, se la eac6 de aquf, y 
no sabemos mis que éi la tiene y es muy desgra- 
ciada. 

—¿Peto esos crímenes no se caetígan? 

— No, por él contrario, todos los solapan y los 
disimulan, tstamos enteramente perdidas. 

— Ba nec( sj^rio tener resolución. 

•— Bn cuanto pueda ver á Rafael, le cuento todo, 
y mata á eíjte maldecido olérigd que me persi- 
gue. \ 

— Y hará bien, dtj ' Ai gélioa. 

—Señorita, unámonos contra todos estos hipó- 
critas y quitéolosles las caretas, son unos infames 
que quieren tener aquí un serrallo. 

—Cuente usted conmigo, pero en mucho se- 
creto. 

— Eq muobo, por lue aquí todo se desbubre, todo 



I 
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Be fiospeoha, todo fie ouenta, mted no Eabe de lo 
que son capaoctB. 

—Ya lo voy comprendiendo. { 

— No tenga asted confesor, 6 engáñelo usted en 
el confesonario, qne es lo m jor, porque si usted es 
sincera, está perdida, aquí nadie diee la verdad, si- 
no lo qud le conviene^ siga ust^d esa táctica, nox < 
que la inocencia no sirve sino pari^ ex^tiegarse á Ws 
beduinos. 

— Perfectamente, ¿sí lo h&ié. 

— Ni en el confesonario diga usted la verdad. 

«r-No, ni en el confesionario'— contestó Argélica. 

-r-Nos veremos todins los dias y ]^o le contaré lo 
que pasa en el convento. 

-*Muy bien, cuente usted conmijgo. 

-«-Adiós, porque ya me estarán/buscando estes 
argos. 

—Adiós. 

—Me llamo Susana. 

—Adiós, Susana— contestó la joven. 



Desde aquella noche, Susana visitaba á Angélica 
y le contaba toda la chismería del conventículo, 
todo^ los horrores que QfiBabm en aquella casa de 
santidad. 



/ 
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Uaa mafiftoa se preaentó Urat^la y dijo & Angé^' 
lies: 

— Sefidtrita, merced á eúplioas y raegos, eos per- 
miten salir á la oallé. AsietiremoÉ á tina ceremonia 
que ü8ted no ha visto: á la primsra misa que ya á 
deoir nn sacerdote nuevo. 

—infectivamente, no he visto nada. 

— Sis una fíest» preciosa á la que vamos á asistir 
en Santo Domingo, 

-Iremos, ten^o ganas de verk ciudad. 

— Iremos primero en coche y pasaremos por Fia* 
teros: aquello es magnífico. jQaé tiendas, que ied^ 
b)» jan; la Esmeralda es un portento y la casa de 
DÍDtr; si hasta des^aoece el brillo de los diaman* 

tes [Qué telas, qué tapices, qué alfombras, qué 

todo, 8rlta. Angélica; se va usted á quedar admi- 
rada. 

— Pues, vamos. 

B«j%rcn la escalera y ya encontraron un elegan- 
te carruaje. _ 

— Por la Avenida Juárez—gritó Úrsula al coche- 
ro. — Y el coche desfiló todas las calles de San 
Francisco y Plateros. 

SI carruaje iba muy espacio y Angélica se sor^^ 
prendía de todo; era un mundo que se revelaba, 
un mundo de elegancia y de buen gasto. Todo lo 
quería, todo ambioionabs; le parecía poco su gran \ 

capital pata llenar sus ambiciones. 

Dieron las diez en el reloj de Catedral. 

—Ya es hora— dijo Ursulai— Y asomándose por 
la pDTteiuela, dijo alcoaherc: «A Santo Domingo.» 
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Loaxaballos ooirieron á eéoape y ee detuvieron 
en el atrio. 

Angélica y Ursala entraron en el templo, que 
ya estaba Heno de gente. 

Úrsula se entr6 seguida de la joven hasta las es 
oalinatás del presbiterio. 

El jesuíta oonodó 6^ Angélica á pesar del velo 
espeso que le cubría el rostro. 

Óbultose en el fondo del confesionario, y'díja: 
«O hay un escándalo 6 redondeo este negocio, es 
neceeario afrontar todas las oontiDgenoias.)» 

Angélica vi6 á la iseñora viuda de Iza, pero no 
l&sQonocía. Admiré la elegancia aristocrática de la 
señora y esperó arrodillada la ceremonia. 

Cesó la campana de llamar á la misa. 

Comenzó la ceremonin sagrada al son de una 
grande orquesta y salieron por ]a puerta derectfa del 
presbiterio, dos ca])alleros, en seguida dos clér!goF ; 
los cuatro eran los padrinos de la ceremonia. 

En seguida apareció el clérigo que entraba en el 
magisterio, revestido lujosamente. 

Angélica se estremeció 

El jesuitai desde el confesionario, no la perdía 
de vista. 

El sacerdote era Antonio, que pálido y conmo- 
vido, llegó al altar del sacrificio. 

— ¡Pero no es pcsiblel — murmuraba Angélica. 
Antonio llegó hasta el altar, los padrixios segla- 
res se retiraron á un lado, y los dos clérigos abrie- 
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ron el Misaly comenzaron & indicftrle todo laque 
debia hecer. 

Cuftnde llegaron al lavatorio^ les padrinos 86r- 
glares le presentaron una gran bandeja de plata 
oon inorufitaciones de oro y una jarra. 

Lavoee las manos y continuó la ceremonia. 

Angélica estaba anonadada, no sabia qué hacer 
ni qué pensar. Atónita, casi óataléptica, veía todo 
aquello sin comprender na^a. 

Lo que sí percibía, era que la misma mano que 
.la había robado y puesto en el conventíotiloi era 
la que la habia llevado al templo para presenciar 
el desengaño más espantoso. 

Doblóse como un lirio azotado por el viento, in* 
clin6 la cabiza y comenzó á llorar amarga tnsnte^ 

Concluyó la ceremonia, los padrinod se arrodi-^ 
liaron para besar la mano del sacerdote y éste ee 
acercó á la Señora, se biacó á bu vez y beiró las 
manos de la madre; aquel espectáculo filé conmo- 
vedor. . 

Bn seguida se acercó á la balaustrada y tendió 
sus manos según el ritual. 

Entonces los devotos, las beatap, ks rezanderos 
y todo la gente, se agolpó para tener el gusto de 
besar las manos que por primera vez habían lleva- 
do la hostia consagrada. 

Angélica se sintió estropeada por aquella multl- 
tud y volvió en sí; recobró su ser orgullo^ó V w 
acercó» * ; • 

Se tiró el velo 6 la cabeza y se encaró cwa An^ 
totóo,. í 



SEPULCROS BLANQUEADOS 



81 



«>*• 



El jesuita f>e 8an(iga6; veía venir el eeoándalo. 
* Antonio levantó los ojosi vi6 á Acgélioa 7 r&tro- 
cedió espantado. 

En(onoea AngéUoa se poetró, le tomó la mano, 
la aoexoó á sus labios y, en nn arranque de ira in- 
contenible, le clavó loa dientes con tal fáerza, que 
la sangre brotó manchando los encajes. 

Antonio sufrió sereno aquella mordida, como si 
ya la esperase. 

Angélica era puso el veló á la cara, y seguida de 
Úrsula que estaba asustada, atravesó entre la mul- 
titud, se entró en el carruajd y siguió caminó del 
conventó.' 

Bl jesuíta soltó una carcajada que se perdió en- 
tre loe últimos sonidos del órgano. 
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capítulo VI. 
SOR BRÍGIDA, 



Bra una niña da f&% pálida, rabia, su oabollo se 
deshacía en hebras de oro sobra su apolícioa cabcia, 
sus celestes pupilas que se desvanecían como en un 
éxtasis 7 BUS labios entreabiertos manaban esencia. 
Delgada, esbelta, vaporosa con toda la poesía de 
Margarita ea la imaginación abrillantada de Goétt. 

Había quedado huérfAUa de madre y eu padre 
se había casado en segundas nupcias con uoa mu- 
jer devota, de eeaa almas igcorante^, lleDas de es* 
crápulos, y pamplmas, adoradora de los frailes y 
superstioiosa en extremo. 

Metida en la Iglesia todo el día, oyendo misas, 
oocfeeándose y dando cuanto tenía para la iglesia. 

Sólo Citaba contenta en la tertulia d^ las sacris- 
tías despué§ de las misas, en que se sirve el choco- 
late á los frailes y les dan sopitas i las beatas. 

Allí se lleva la crónica escandalosa, se cuentan 
todas ks historias del piójimo, no se deja concepto 
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en píe y las lenguas todas eón dardos emponzofía- 
dos. V / 

La devota estaba enamorada moralmente de to- 
dos los clérigos que aeistían á la parroquia, so* 
bre todo, de los predíoadorias á quienes siguen nix 
turbión de santurronas y de beatas y los acosan á 
obsequios y los llenan de regalos, por ostentar amis- 
tad. 

Por una sonriea del fraile al salir á deoir misa 6 
subir al pulpito, darían hasta la vida. 

Dofía Petra que así se llamaba la devota, le pro* 
féeaba un odio cordial k Brígida su entenada. 

La belleza de la joven la exasperaba, senHiia celos; 
porque aquella nifia era el trasunta de un ángel. 

A veces la llevaba á misa^ les frailes re agolpaban 
á bendecirla y pa^er sus manos brutales por el r9S'" 
tro de aquella niña. 

La devota se ponía furiosa y la maltrataba. 
8u padre que también era devoto y fanático, que* 
lí^ í todo trance dedicarla á la iglesia. 

Allí estaba para él la salvación eterna. 

Tras de las rejas no había pecados, el claustro 
con sus terribles verjap, era una jaula colgada del 
cielo. 

Da allí al infínitacon sus alas y sus estrellas no 
había más que un paso; la tierra era un f )co .in- 
mundo, donde el alma se enlod%ba Ijas alas, era 
preciso subir, subir, volar, salir de la atmósfera in- 
fecta y descansar en el seno dé Dios. 

Sra rico y pagaba diezmos y primicias, creía que 
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no hacerlo era un fraude & la iglesia, un lóbo á 
Dios. 

Los bienes son todos de la Providencia, ella loa 
ha repartido entre los hombres y bs hombres de- 
ben guardarles para ella^ arbitro de los destinos hu- 
manos. 

¿Se lleva algo el hombre al sepulcro? 

No, todo lo deja al separarse de la tierra, es ne- 
cesarlo que todo vuelva á las manos de Dios y 'á 
sus representantes en el mundo, ellos son los ad< 
miniatradoresJegítimop, Dios los jusgsrá, á nosotros 
los mundanos sólo nos toca ver, oir y callar. 

— Desgraciado del que pronuncie una palabra 
sin que exhale una queja, para ese, la condenación 
eterna. 

Así discurría el devoto padre de Brígida, aque^ 
lia casa era un convento. 

Se resaba mucho, la servidumbre se aburría 
grandemente. 

Eq cuaresma se ayunaba los cuarenta días y to- 
dos tenían hambre, que satisfacían escondidas de 
los sefiores, 

Lios sefiores, & su ves, hacían la colación de la 
noche con buen vino y bizcochos, sé contentaban 
con las apariencias. 

La casa estaba poblada de imigenes, esculturas 
y liemos y había montones de novenas para todos 
los santos. 

En los balcón A no faltaban las palmas paia es^ 
capar de los rayes. 

t^as ñientecUIas de lae jeoámarae tenían agua 
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bendita para librar de las tectacionea j en las pijier* 
tas pegadas estampas de santos y hasta en la oooi* 
na un San Fasoual Bailón para que faesen )i)uenos 
los manjares. * . 

Las tavisis eran por las tardes de saoer Jotes, que 
tomaban el buen maraoaibo y se rellenaban de 
dulcea; porque los frailes son en extremo glotones. 

Se hablaba de todo, sobre todo de la vida del 
próximo, todo mezsla^o con ejemplos se grados y 
textos do la escritura. 

El oiero tenía dominada á la familia. 

Un día se sorprendió una oarta ^e amores diri- 
i;ida á Brígida, se leyó en la tertulia, se estudiaron 
1^ palabras y se deolaró herétioa, porque el ena- 
morado deoia que airaba á Brígida como á Dios. 

Seo fué el escándalo, comparar el amor del 8ér 
Supremo oon el amor impuro de la tieiral 

Se decidió evitar el coi^taisto con el doncel, per- 
seguirlo, anonadarlo si era preciso. 

El novio era un estudiante, su nombre era dia- 
H)ólico, se llamaba 6 le decían Pepín. 
^ E^e no era nombre de santo, no debía estar bau- 
tizado, ese nombre salía del infierno, 'Pepinl 



II 



Pepín estaba apasionado de la nifía y ella ib 
amaba tiernamente, era su primera ilusión, cuando 
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el alma despierta de sa prl^ei letargo y siente so- 
bre saa alas las primeras brisas del mundo. 

Brigida era ardiente, apasionada, parecía que 
aquel organismo débil, tomaba una gran consisten* 
oia, que ee salia de su 6rbita para entrar en Ub es 
feras de la pasión. 

Veía con horror aqublla existencia mística y de- 
sesperante, aborrecía aquel Büenoio y eqoellos rt zrs 
continuos, la compafiía de los clérigos y sus con- 
versaoionea le eran repugnantes, amaba al e^tú- 
diante y nada más. 

En la tertulia beatífica se encontraba el Padre 
Jerónimo, que era su confesor. 

Ei clérigo concibió por ella una paeión desastro* 
sa, estaba (H la plenitud dé la edad. 

AqüUIa barrera que lo separaba de la joven, pa- 
recía inquebrantable y está era su desesperación. 

Amaba y su labio estaba mudo, tenia que po- 
neráFi las manos sobre el corazón. • 

Sufda los horrores de los votos sagrados. 

Era jrsaita, es decir, tenia una censura más, un 
tribunal más severo, si descubrian sus intentos lo 
esconderían en el último rincón del mundo, porque 
la Compañía de Jesús es inexorable, para no per- 
der su poder sobre los hombres. 

Jesuíta quidre decir sacriñoio para las miras de 
la Compafiía. 

A pesar de todo, aquel mieerable continuaba ur-- 
di^ndo proyectos para conseguir sus miras. 
Se hizí nombrar oonfesoí de la nifia, y en aquel 
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que debia ser el esgrarió del secretr; donde el fa« 
natismo estúpido va á depositar las fases déla oon« 
oienda y á la oonfesiÓD de los errorea humanos, el 
j'saita lo^ convirtió en una trampa to para oazar 
lobos, sino una oveja infortunada. 

Emprendió la eeduooión de la manera más inoi- 
4io6a 7 criminal; porque el alma de aquella nifia 
era pura como el agua otistalina que baja de los 
hielos de los volcanes. 

' Comenzó á despertar sentimientos no conocidos 
que duermen en el fondo del organismo; á hacer 
revelacionee espantosas, á provocar latidos en el 
corazón sosegado cpmo una paloma, á entrar en 
ese mundo oscuro donde flotan como aves de ra« 
pifia las paaipnea desesperadas á convertir en be|i* 
lia el criterio humanó. 

Aquel malvado se complacía en poner á faego 
lento á aquella alma hasta que gritara, quemada 
en el ardor sensual de los arrebatos de la carne. 

Iva perdiendo aquella alma eu fuerza entre loa 
horizontes oscuros de la degradación; bajaba al 
negro abismo de lo desconocido, se retprcía entre 
el tormento de lo insaciable, veía los fantasmas 
agruparse en torno de su cabeza, agitando ^us teas 
de fuego, las grandes alucinaciones del espíritu, el 
caos, el abismo, la eterna noche del cerebro. 

Inconciente, sofiadora, preocupada, llegaba co* 
nao una sonámbula al borde del precipicio; stis 
instintos virtuosos la detenían, pero el demonio 
humano la empujaba y al fin caería dando de ala* 
ridoís, sin detenerse. ' 
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Quiso huir y llam6 al hombre á qui€u amaba. 
— S&oame de aquí, le dijo^ porque me siento mo^ 

—Soy pobre, contestó el estudiunte yertiendo 
lágrimas á raudales. 
-7-Prefí€ro la miseria, sályame. 

—Soy impotente, á los pooos pasos oaérfas en 
pod^r de nuestros enemigos y yo me moriría de 
pesar. 

— Bs que no me amas, v : 

-*-Td idolatro y espero un momento fayotable, 
un dia en que pueda imponerme, saoarte de aquí 
y haoeite mi esposa; 

— Sf, pronto, pronto^-exolamaba la nlfia — por- 
que si tú no me amparas estoy perdida pajra siem- 
pre. ^, 

— Me asusta, Brígida — dijo pálido el estudiante. 
, — Yo no eé lo que pasa, pero lo jpresiento, el ins- 
tinto me ayisa el peligro; tengo m^iedo, tooa mis 
manosi están frías, llega á mi corazón y es^ para- 
lizado de eepant( ; ven, ven, no me abandones. 

—Habla, Brígida, tú deliras. 
—No, no es delirio, es la verdad; tooa el sudor 
de mi frente. 
Está loca— dijo el estudiante. 

— tOh, si vieras mis nooheel— dijo Brígida— son 
honibles; me revuelco en el lecho como una febri* 
citante, el delirio viene á mi pensamiento^ me ma- 
icero las oarned, y el espíritu que han arrojado den- 
itu dt mi me subyuga, me tortura me enloquece! 
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Qaeáóse un momento en Bilenció, y li^f go ocnti- 
nn6: 

—Ese hombre me ha envenenado, lo aborrexco, 
y me atrae con su mirada, me magnetiza ccn sn 
aliento. 

— ^¿Pero qué hombre es ese? gritó el estudiante. 

--Si tú vieras, coniinnó Brígida, sin haber oído 
la pregunta del joven, qué horas las del cotfeHo- 
nario; nos divide una lámina perforada^ y después 
dé una hora, aquella lámina está oan dente, su 
aliento sopla de fuego y abrasa mi rbatro: sus pa- 
labras me estremecen y me anonadan», me sieoto 
vencida. 

—Brígida, gritó «1 estudiante,' el nombre, el nom 
bre de e^e miserable para matarlo. 

— Tengo táíedo de que te asesinen: eaos hombres 
van con el crimen y la perversidad. 

— ¡Su nombre, por oompasiónl 

*— Pues bien, es mi confesor, el padre Jerónimo. 

— Lo mataré, exclamó el joven. 

— Yo huiré de él, te lo juro, le detesto, es cna 
sapiente que se enrosca & mi cuerpc: |Io mal- 
digol 

—Brígida, yo te libraré de él. 

— Vete y cumple tu promesa. 

— iLojuroI 

*El estudiante se resolvió á matar al clérigo, se 
armó de un puñal y buscó el momento. 



90 BIBLIOTECA DIAMANTE 



III 

Al Blgaieute día Be entró en la saorietís; perdbiÓ 
al padre Jerónimo y se arrojó sobre él asestándole 
uoa pofialada en el eorasón. 

Bl eatndiante sintió resistencia y que la hoja de 
la daga se deslixaba qotno sobre acero» 

--lAUo ahí! dijo el íesnita» ya esperaba esta agre* 
sióa y venia prevenido. Soy invulnerable. 

Bl estadiante quedó como petrificado. 

-« Vamos, joveí), yo no quiero perder á usted, di- 
jo el jesnita, tenemos que hablar. 

Bl estudianta siguió al clérigo qUe subió á las 
pieías altas del curato^ 

--Siéntese usted, caballero, le dijo, óigame con 
atención. 

Pepino guardó silencio. ^ 

--Qaisb usted asesinarme, el golpe iba bien di- 
rigido, pero estoy blindado. 

Bl estudiante estaba desmoralizado. 

— Púdía enviar á usted á presidio ó encerrarlo en 
la Peniteo ciaría, pero prefiero tenerlo cpmo amigo* 

— No comprendo á usted. 

— Pues bien, no se me ocultan sus relaciones con 
Brígida, soy su confesor. 
Bl estudiante se estremeció. 
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•-* Sé qne lo ama á usted, y aoaso e8ta la tras- 
toma. 

— Bs verdad» dijo el estudiante. 

— ¡Ya es miel mu^mui6 el Jesuita. 

Y luego prosiguió en vez alta: ^ 

—Me parece que esti histérica, tiene arranquéis 
de demencia, usted seguramente que ha hablado 
con ella, y no extraño la adiitud de usted para 
conmigo, pero voy & darle una prueba que quitará 
todas las sospechas. 

— ^No comprendo. 

— ¿Quiere usted casarse cotí ella? 

—Soy pobre, no puedo, contestó el estudiante. \ 

— Yo lo tomo á ueted bajo mi protección, soy 
rico y lo haré á usted feliz. 

— Caballero, soy un hombre delicado. 

-—Sí; pero pobre y la vida para ser fdliz, necesita 
oro, mucho oro y usted lo tandré. 

Por instinto y ein darse cuent$, el estudiante mi* 
dio el peligro y lo hocdo de aquel abismo, creyó 
que había pasado algo infame y que se trataba de 
cubrir un honor mancillado; pero tuvo la enteresa 
de callarse. 
) — Lo |)eo8aTé— dijo el ettudiante. 

[ —Hay cesas que se resuelven desde luego,— ob- 

servó el jaauita. 

Entonce3 se operó un fenómeno el alma del jo- 
I ven y con una enteres^, de iospiración, dijo al dé* 

"^^ rigo, toinándolo por el braza. 

— Esa mujsr ya es imponible para mf , le ha pros* 
f tituido ustel el ooraz5n, ytk no es la de ayer, la en* 
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0Q)BDtr9 tr&c£fai^i3Qada, do ^é qué espirita le han 
imprd¿o hü palabras envenenadas que ha deslisadq 
nstei en sus oídos en el confesonario. 
— ¿Yo, y é?— decía axorado el jesuíta. 

-^Sf, usted ha llenado de^ieno ese corazón vir- 
gen é inmaculado, usted ha corrompido esa alma 
oeleete, desoubiiéndole los espantoscs misterioe de 
la sensualidad y el vicio, esa mujer no sirve sino 
para usted. 

—¡Calumnias y calumni&s! —gritó el clérigo. , 
— A eso apelan ustedes para ocultar sus críme- 
nes, contando con tina sociedad, que afortunada- 
mente se va desfanatlzando; porque ustedes se cu* 

. bren con el manto de la religión que profanan, y' 
que todos los que cre^n, prefieren callarae y que 

' ustedes se queden impunes & que se desoubxa la 
verdad que provocara un escándale, pero la socie- 
dad ya los conoce, pueden erigafíai: á la estupidez, 
á ese sentimiento religioso que la costumbre ha 
arrojado en €soa cerebros ^empedernidcs; pero la 
juventud que crece ya no cree en vosotros, os cdia, 
08 detesta como á los verdugos y corruptores de una 
época, que pasa lentamente; pero que pasa dejando 
por huella una historia de crímenes y fango. 

— Bstá usted loco caballero, la sociedad no pue* 
de vivir sin nosotros» no puede marchar sin direo-' 
oión religiosa 6 apostólica. 

*^Puede que sea verdad; pero lo es más, el que 

ustedes no son esos apóstoles, para eso se necesita 

-la virtud y el sacrificio y ustedes ni tienen esa vir- 
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tud ci 8on capaces de saoriñoio. Siempre á la cabe 
cera da los rico8, nunca jnnto al lecho de Ics' dea- 
▼entaradoa, allí donde no hay/que cof echar, usté- 
d^ no SB aparecen, son las aves de rapiña que 
baten las alas dónde hay que roer. 
-^¡Pero todo eao ea inicuc! ^ 

— Sí, muy inicuo y terminemos, ni me seducen 
las promesas de usted ni amo á esa mujer, desde 
hoy la borro de mi memoria y de mi corazón, sofié 
un instante y despierto. 

Dos gruesas lágrimas rodaron por las mejillas del 
estudiante. 

—Perdone usted— continuó,— si he querido ma- 
tarle; mi venganza es el despredo. . 

— Está usted Boñanda caballero, esos arranqi^^es 
de la juventud los perdono, entre usted en razón y 
.piense que yo solo aspiro á la felicidad de esa niña 
y á la de usted, no tengo otras miras. 

-^Gracias caballero, busque usted otro mfis á pro* 
pósito yo he nacido bueno y honrado, conmigo no 
ht^blan esas intrigas, mañana seré hombre, y Ic' 
vantaré con orgullo mi frente y más después de 
esta escena. Soy pobre y estoy enamorado, dos 
oondiofones brutales para prestarme á la seducción 
y no obstante la rechazo en nombre de mi sangre 
y de mi honor; qué vergüenza comer el pan que 
me arrojara una complicidad infamel Cubrir con 
mi nombre mi propia deshonra porque^ usted ha 
creído 9110 yo consentjü:íaM*... 
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— N6, n6, gritó el clérigo, estoy mny Ifjos de He* 
gar á eóe terrsno. 

£1 eatadiante ee puso el sombrero y ee marchó, 
dAjando atónito al jseuita. 



IV 



Ea el oonventionlo clandestixio se dispuso la 
profesión de Brígida. 

La madrastra y el padre faeron los padrinos. 

La oeramonia eatavo suntuosa, los beatos y las 
devotas de alta alournia, toda esa gente que ayuda, 
al fanatismo y al sacriñoio de la juventud irre- 
flexiva, todo estaba allí apiñado, y fingiendo Qn« 
oión y soltando máximas y diciendo tonierias. 

Toda eaa gente que sabe bien y para quien no 
es un misterio las infamias del claustro, lleiJiAndo 
á la nueva monja y á su padre y á los fraiUSí de 
feücitaciones. 

Brígida parecía un arcángel, aunoa había catado 
^lá8 bella. ^ 

Sé tendió en el féretro y el jesuíta cantó el ofido 
de difuntos, pcr<]Ue aquella nifía moña para el 
mundo. 

Ni un corazón latia en favor de Ifi juventud y de 

la belleía sacrificadas alli, contra los preceptos de 

«la ley y en la obscuridad criminal del conventícn- 
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lo. Todos aplfttidian y se regocijaban y abrazaban 
á los clétigos, qne^staban nfanos con burlar Wi & 
las iñstitnciones. 

Cuando la joven salió del féretro, estaba intensa 
mente pálida y con unes estremecimientos qu« h^ 
guraban un ataque nervioso. 

Guando se arrodilló 6 más bien la arrodillaron 
para cortarle el babello, luego que sintió la mano 
profana y el crugir de la tijera, se lev&ntó de un 
salto y con las manos ci^ispadas y el cabello en 
desorden, desgarró la vestidura y gritó: Basta!...... 

basta I yo rechazo estas nupcias con la muertp, 

no quiero sar monjaf. la soledad del claustro 

me efpanta, estas imágenes con sus miradas vidria 
das me asustan, todo esto és tristeza y desespera^ 
ciónl...... an(io la vida, quiero vivir fuera de estas 

rejas friasy éstos rezos sempiternos y e&toa cantos 
lúgubres 'y este órgano quejumbroso y doliente, no, 
no quiero esta tumba, ni la compafíia de tanta in- 
fortunada que llora su orfandad...... tergo diecio- 

dho afícs, la juventud palpita en mi corazón, atrás 
la hipocreda! 

Toda aquella multitud estaba espantad?, delan- 
te de aquella mujer que parecía una trágica dicien- 
do un espantoso monólogo. 

En el teatro hubiera arrancado un inmenso 
aplauso. 

Presa de un ataque de histeria despedazó las 
velas, arrojó les candelabrcs por el suelo, rugió, dió 
espantoscs alaridos y corrió á aourrujcarse en un 
rincón de la espaciosa sala. 
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Quisieron algonas devotas y frailes acercarse, y 
eütoiftes el jesáita se interpuso gritando: 

— Yo la protfjol Dios no quiere los eaorifíoios 
que no sean voluntarios) ni Jos saoriñoioe ein la 
fd, oomo los de los cristianos que entraban en el 

Oirool Dios permite este arrepentimiento y 

nosotros no debemos oponemos, rechaza el claus- 
tro, su alma quiere volar en otros espacios, no hay 
que detenerla, ya le hablaré más tarde sin obligar- 
la, JO la oiié en el sagrarlo de la confesión, yo pe- 
netraré hasta el fondo del alma! 

\j% joven seguia precjn del ataque, daba de alari- 
dos horribles 7 mostraba su blanca dentadura 
amenfizadora. 

Los concurrentes desfilaron despávoridcs. . 

Cuando el jesuíta se encontró solo con ella, cruzó 
sus brazos y fijó su mirada ea aquellos ojos relu* 
oientes. 

La histérica se levantó del suelo y se fué acer* 
cando pausadamente como una sombra. 

Guando estuvo derca del clérigo se arrojó sobre 
él, la ciñó el cuello con sus brazos y toda nerviosa 
y palpitante le dijo, arrojándole el aliento sobre el 
restiro: 

— Tfi, tú aqui! 

—Si, murmuró el jesuita. 

— Td que has reto el velo de mi inocencia para 
hacerme entrar en ese mundo infame que aun no 
oonozQo; tú, si, tú que has marchitado las flores de 
mis ilusiones para mostrarme la sombra de los 
desengaftos; que m^ \m djcbo que amoy es m^nti- 
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ra, sueño de un día, oelaje de una tarde que dea 
aparece; tú mt has envenenado el vaso de mi, vida, 
me has dado td brevaje de la duda, me has bajado 
del cielo al abismo, has heoho una mDj^r para tí 
solol 

Áoero6 la cara, estrechó oon furia el cuello del 
clérigo y le di6 un beso espantoso eti la boca.-- Soy 
tuya! gritó fuera de sí, ese no es el beso de Dios, te 
elbeso deFinñernol . 

Se oyó después una carcajada histérica, que se 
perdió en las sombras del convento. 
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CAPITULO VII. 

LUZ Y SOMBRA. 



Sos ana se encontró en la casa de la lavandera. 

Una pieza snmamente aseada, oon su oama de 
fierro, con sibaaas blancas y almohadas de enca- 
jes, sillas de bejaco, una mesa para el planchado y 
cromos pro&nos y sagrados en las paredes. 

Petra le había servido una comida bien sazona* 

da, que la nifia habia devorado, porque la comida 

del convento la tenía enferma. 
— iQué sabroso está todo, sefioral 

—Todo muy p3bre, señorita, pero de muy bue* 
na voluntad. «. 

^Gracias, estoy sumamente satisfecha; no sepa- 
rece esto en nada al convento. 

—Pues qué, ¿viene usted de allá? 

— Sf, Petra; Rafael me ha sacado esta mañana y 
nos vamos á casar, porque los doa nos amamos. 

—Pero si el niño es un estudiante todavía. 
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—No importa, yo sé ser pobre y me aytago á 
todo. 

— Puefl, solo así.' ' 

' —No roe gastó ser monja, se sufre macho oon 

las madres, todas tienen hipocondría. 

La lavandera se echó á reír. 
^Sfy Petra, tienen nn humor infernal, y se des- 
quitan oon las nifias. 
— ¿Ya son viejasf 

— BdTiejísimas — dijo la joveu — creo que tienen 
mil afios. 

—Pues á mi me han ^Ipho que ya no hay con* 
ventos. 

—No debía, haberlos. Y que biea han hecho esos 
señores & quienes les llaman liberaleeooe en el con- 
vento. 

-^Sl Sr. Juárei& quitó todo eso. 

— Pero siempre han existido ocultamente. 

—Pero ya no es lo niiámo, di]o la lavandera. Yo 
[-^ conocí los conventos: unos edificios mUy grandesi 

paredan pueblos, llenitos de vivienditas y de sel- 
das, salones muy grandes para reasar y los del re- 
fectorio. Si hubiera usted visto, nifia, los corpa que 
daban para la iglesia, con sus rejas doradas, |que 
hermososl 

— ^Ya no hay rejas ni tenemos iglesias. 

—SI viera usted por dentro qué tragín de criadas 
planchando los trajes de los sacerdotes y guardan* 
do los ornamentos y las mitras y los bonetes y las 
grandes cortinas para adornar el templo. Ea la 
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Semana Santa allí sa hada todo para el adorno: 
laiagoasde oóloraa» los milep de banderitásde 
oro y de plata para las naranjas; y en la Pascua 
86 mandaban de rtgalo oon velas qae hablan ar- 
dida en ú monumento. Y ¡qué tooar de oampanás 
y qué oantos tan lides, y el órgano y la orquesta! 

^Hoy no hay nada de eso. 

— La madre tornera mandando los desayunos á 
los señores sacerdotes, y era un tragin por el, torno, 
espantoso. / 

— Hoy también se desayunan los dérigos , pero 
no en la sacristía sino con nosotras. 

— -¡Ob, los predicadores! Y c6mo gritaban y stí- 
daban á marer/y luego las procesiones que salían 
de la iglesia después de que las monjitas vestían 
lae imágenes y les poi^lan éus alhajas; tode eso era 
muy divertido. 

--Si, Petra, muy divertido; pero lo que na veía 
la gente era el sufrim^nta de las monjas, que es lo 
único que nos há quedado y los castigoSé 

T-Puss qué, ¿las ^castigan? 

-rYoon mudia ilseouehda y f>or cualquier cesa: 
una risa, . una mii^a,^ un andar redo; todo eso 
prayooa horas d^ estar en eruz y arrodilladas, ayu- 
nos y enderros. To^^: ha desaparecido menos las 
crueldades de esas^ malditas viejas. Eso sí, yo oo- 
nod á las abadesas: ¡qué caras! 

—Y qué gefífps y qué figuras ¡todas son inquisi- 
dojrasl. , 

—Ya lo creo, como que no tienen hijos, no saben 
como se trata fi las criaturas. 
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—Son madres 9in iiijos; aanqne «Begtmn algd- 
ñas nifias, que hai^eolido oír llanto de nifioe, pero 
ha de ser mentira. \ 

—Ya lo creo, dijo la lavandera» de d6nde los ha- í 
biandeoogen ' 

— Ba verdad, yo no h»>^ído nada, pero laiie 
creído; lo aseguran tanto. 

—Saos son cuentos. 

—Lo único verdadero es que hay una tirinía 
horrible: á veces nos dejaban ensayar pastorelas y 
le suprimían muchas palabras como las de Bato. 

— Gomo que h^y Batos muy desv«rgonsados— 
dijo Petra— yo los he oido en el Teatro de Arsinas. 

—¿Y se vestían de pi stores? 

— N0| no lo permitlap desda que un,a nífia se 
presentó tan linda con ese traje, que todi^ se ena- 
moraron de Bato. v * 

— Qué tontería; ¿y d6nde conoció usted al i^ifio 
Rafael? 

— Yo soy huérfana. Me recogieron unas sefioras 
ricas que me daban una vida infame; tan xnala 
como la del convento. 

—¡Pobre criatural 

—Era yo la esckva de la casa; hacia todas las 
faenas y me mandaban en el coche al comercio; yo 
era lista y las degaba contentas. En eró s idas y ve 
nidas pasfirt>a por la esquina de San Ildefonao, 
donde está la Escuela Preparatoria, y dtiba la ca- 
sualidad que me encontraba siempre á un et^to- 
diante que salía de clase con sus amigos; me L^^ófii 
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B6fia8, m^ seguía á todas partes y yo yo nó 

podia estar sin el estadiante. 
1 — Bra el nifio Rafael. 

— Preoisamente. Un día me detuvo frente á un 
aparador de la Sorpresa i ver anas telas, y el mal- 
dito maohacho me pilló, me hiso ana declaraci6n 
amorosa; y como yo loqaerfa, tiene asted qae l6 di 
el sL 

— Bien, nifia, bien«. 
Sasana oontina6: 

—Desde ese dia nos vimos siempre; me llevaba 
flores y dalces, me mimaba maoho y lo Ikgué á 
querer oon delirio. 

-~¿Y el convento?— preguntó la lavandera. 

—Ya verá usted— contestó Susana.— Murió una 
de las señoras que me protegían y me llamó su 
oonfeeor. Hijiü mia, me dije; la santa señora ha 
muerto, pero no se olvidó de tí en su testamento: 
te ha dejado cuatro mil pesos. 

— iQué bueni\ herencia!— ezolamó Petra. 

—Pero hay que cumplir oon un mandato— me 
dijo el confesor. 

— ¿Ou61 es ese mandato?— le pregunté. 

— Pues esos cuatro mil peso!, son el dote para 
que entres al convento y jprofeaes. Yp me quedé 
estupefacta porque el convento me repugnaba. 

—¡Vaya una condiciónl— dijo Petra. 

—Y si no. entro al convento, |me darán eso di- 
perj? 

/i, 
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— De ninguna manera, entonces hereda la Mitra. 

—¿Qué cosa es Mitra?-— le pregntité. 

— Para que no te equivoques» el dinero ea para 
nosotros. 

— [Jesús, Jesúel— exclamó la lavandera, 

~iY me quedo en la oasa? 

— No, me contestó el confesor de la sefiora— tie 
nes que buscar madre que te envuelva. 

— iPobreoital 

— Bntre la miseria y la perdioióa, opté por el 
convento, porque Rafael no podía oasarse, esta 
ba 

— Como hoy, sin un centavo; pero eso sí, pronto 
tendrá una buena hermcia. 

Brillaron de goso les ojos de Susana. 

—Pues bien, entré al convento y era de las ir áa 
consideradas porque llevaba dote. 

-^Pues si no lo ha llevado usted, la deBcuarti- 
san. 

— Batuvieron á punto de hacerlo. 

— iQué bárbaros. 

—Desde entonces, he llevado la vida más peso 
sa; no pude avisar á Bafnel y me encontré aislada 
completamente. Sor Bárbara, á quien me entrega- 
ron, me aborrecía de muerte y se complacía en 
maitifizarme, levantándome á media noche á re- 
zar, privándome del desayuno, haciéndome lavar ^ 
su ropa, sirviendo en el refectorio, en fin, ti- 
ranizándome de cuantas maneras podía: estaba yo 
desesperada. Le escribí tres veces á Rafael, y como 
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DO tenia dinero) para pagar á las orladas, oomo ha- 
06a otras, misloartas oayeron todas en poder de Sor 
Bárbara, 

— ¡A.ve Maríal dijo Petra. ; 

— Esta mafiaAa entraron á la oasa unos oarbone- 
ros; uno de^ellos era Rafael y el otro su amig[0 Pe* 
pino, el novio de Sor Brígida, qne ha desapareado 
del convento; dicen que se la robó sa confesor. 

— jCfaúpate esa! dijo la lavandera. 

— ^a étmb nna tremolina, y mientras Rafael le 
vapulaba á un clérigo, yo me escapé con Pepino, 
que me ha traído aquí. 

—¡Diablos de muohaohcel 



II 



Ya entrada la noohe, llamaron á la puerta oon 
recato. ' 

—¿Quién? preguntó Paula. i 

— Yo, Rafael, contestaron. 

La lavandera abrió cautelosamente. 

Entró el estudiante. 

Susana se le colgó al cuello. 

— l&Inohacha, que wee ahorcasl déjame, y la es* 
trecho aquella delicada cintura y la besó en la 
fíente. 

Petra se escurrió y se fué á la cotana* 
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—Ven aoá, dijo Rafael, trayendo á la layándola 
de la mano; tú cree nuestra proteetorai aquí no hay 
nada reprobado ni malc; esta niña ee flagrada para 
mí, y primero me doy un tiro, que tooarle una 
mano. 

-—Así me gusta, dijo Petra,* y mi casa y mis pe 
quefíos recuraos, son de ustedes. 

— iQaé buena es Petral dijo enternecida Su-- 
sana. 

— Bso no vale nada, tefiorita: yo me ori6 en casa 
de Rafael, lo vi nacer, he bregado con él y siempre 
me ha querido, no me ha olvidado; ayer fué día de 
mi santo y me trajo el pobrecito unas floree, no 
tendría para más. 

—Pero en esas floras estaba mi vida. 

— ¡Aduladotl dijo Petra, dándole con la mano en 
la mejilla. 

—Siéntense, yo voy á disponer la cena; verán 
verán qué bien los sirvo. 

— Qraoias, Petra, gracias, dijeron los jóvenes, y 
se quedaron solos en la pieza. 

—¿Qué pasa? dijo Susana con ansiedade 

—Cosas muy graves; me han acusado de rapto; 
esto me lo dijo un muchacho que está en la Comi- 
saría, y nos buscan para llevamos ante el juex. 
L — iDioB mío, yo en Beleml exclamó la joven. 

— Ño, porque yo, á quien andan siguiendo, no 
pondré >quí los pies hasta que ee arregle el negó 

cío. 
— jPero cómo? 
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—Tengo mi plan, yas á ver qué bi^ salimoa. 

Cen6 el estudiante oon Susana y ooú Petra, me- 
nudearon loa chistes y las ocurrencias, se brindó 
por Pepino, que había sido el héroe de la jomada, 
y Rafael se marchó viento en popa, enamorado co« 
mo un turco de la muchacha. 



Caminaba muy pensativo ya á gran distancia de 
la casa, cuando dos policías lio detuvieron. 

—¿Dónde me! Uévan? 

— Alia Comisaría. Eatá usted acueado de rapto de 
menor, con fractura, disfrax, escalamiento y asalto. 

—¿Y de qué más? 

— De lo que haya lugar. 

— Pues no han dejado lugar para nada. 

—¡Caminando I 

— ¡Vamoel 

Llegaron á la Comisaría y allí estaba el clérigo 
con el ojo vendado y el labio más crecido por los 
mojicones. 

Bl comisario tomó un aire solemne. 

—Caballero, el eefior lo acusa á usted de rapto de 
menor^ 

—¿Y el señor quién es para acusarme, padre ó 
madra de la supuesta joven? 



SEPULOHOS BLANQUEADOS 107 

I — - — , 

—No soy nada y soy! todo, porqaa an la oaaa 
que usted yioló estaba eaa aeñorlta 6 nneabro cni* 
dado y iiated la raptó. 

— Sefior comiBaxio, usted es testigo de qae estaba 
aquí con el sefior mientras la sefiorita dejó el oon- 
yentícnla. , 

—No As conyen^íonlo^dijo el clérigo. 

-*-SÍ lo ee^ contestó el estudiante, y usted es el 
capellán, y acuso á mi yéa al señor de violación de 
ias Leyes de Reforma. 

— Es una calumnia. 

— No es calumnia; los sefiores tienen allí presas' 
á multitud de nifias, y las hacen profesar por la 
fdersa, y seguramente eso ha motivado la faga de 
la novicia que, entre paréntesis ha heeho muy bien 
de salvarse de ^ peder fbrutai é impío de estos 
bribones. 

—Se me insulta, sefior comiiario. 

— 6e le dice á usted la verdad, y que pase en el 
acto la policía al convento, y se verá que yo no ca- 
lumnio á ese. 

— Yo no soy ese, caballero, 

— Paes será usted aqudt pero siempre el mismo. 

—No hay motivo para proceder contra usted, di- 
jo al estudiante el comisario; puede usted irse, y 
usted se queda. 

— Esto es gracioso, murmuró el dérigo, yo acuso 
y me quedo en la o misaría, y el raptor se va con 
viento fresco. 

Bl estudiante dirfg'ó al clérigo un saludo burles- 
co y se salió riendo á carcajadas. 
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— Sefior, dijo el comisario, voy á praotioar tma yi- 
Bita al eáifloio, porque la aoüsadón es grave; espé- 
reipe lurted un momento mientras firmo lo que hay 
pendiente. ^ 

El olérigoT se retiró, sacó su cartera, arrancó nna 
hoja de papel y esóribíó violenUmente tmoa ren- 
gbnes. 

Se acercó á nn gendarme y le pnso en la manp 
el papel y dos pesoe. 

> El gendarme vio la dirección y salió con mucho 
disimulo y corrió al conventículo. 

Luego que la suportara se enteró de que el comi- 
Ario iba á hacer una visita, hito ralir á las monjas 
en coche, las repartió en las casas de las devotas, 
recogió las camas, varió las mesas, despidió á las 
criadas; en fio, como en los teatros, todo varió de 
decoración. * 

Guando sd prearató el comisario^ no encontró 
más que á una andanaillorosa por la fuga de Su« 
saca. 

El comisario comprendió toda la tramoya, pero 
no pudo hacer nada. 

El clérigo se frotaba las manos de g^flto. 

Cuan Jo todos los cCmplices de los conventícur 
los Be enteraron de lo que estaba pasando, se ^- 
sieron on alarma y despertaron á muchos persona- 
jes para que interpusieran sus influencias con la 
autoridad* 

L%8 beatas ricas circulaban en sus coches llevan* 
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do el esoán^alo por todas partes y yendo al con-^ 
yentíoalD^ donde ya no estaba la autoridad. 

A lastres horas ya todo estaba en el mieotio es*- 
tado, If s monjas habían regresado á sus celdas y el 
capellán las abrasaba á todas para felicitarlae, por 
haber escapado de las garras de loe he^sjes. 

Hubo Gopitas y desayunes y misa de graoias al 
Todopoderoso y limosnas. 

Bl clérigo era el héroe de la fieets^oomo lo habia 
sido de la paliza. 

No hubo devota que no le tocara' los labios hin- 
chados al pftdredto. 

Bl padrecito los alargaba con unción, pnea aque 
líos toques se parecían mucho á una caricia. 

— Bs un mártir delafel exclamábala euperiora^ 
lo han abofeteado como unos jadios. 

— Ya se les secará la manoí esos herej«8, ccntes- 
taba el clérigo, pero no importa, la Corporación se 
ha salvado, lo que yo lamento es que siempre &lta 
una hermanita, ¿qué le habf á pasado? 

-^Nada, dijo la supériota, lo que á todas las que 
dejan la casa del Sefior. 

—No nos comprenden, dijo el clérigo, estas san- 
tas casas son para preseívarias del peligro, pero el 
demonio se interpone y se las lleva. 

•^Ave Maria, dijo I& superiora, Dios nos libre 
del demonio y de sus tentaciones» 

-«Amen, contestaron todas. 

Bl estudiante, agoviado por la falta de recursos, 
se decidió á correr un albur muy peligroso. 
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Se faé en dereohora (l 1a oaaa de sa fio el Detn, 
que ya enterado de la aventnra, estaba farioeo 
contra Rafael. 

Entró el eatadiante. 

— iBandidoI gritó 9I Dean, ¿qué has hecho de esa 
espoflia de Dios? 

— A eso vengo, tío, á pedir á mted petdón de lo 
qae ha pasado y á contarle todo. 

SI estudiante, que era un pilk stre de marca, se 
hincó. 

—Levanta, contestó el Dean, y cuéntame todo. 
El estudiante refirió á su modo lo acontecido. 
—Bien, dijo el Dean, supongo que no has traspa- 
sado lo9 limites del decoro. 
—¡Lo jurol dijo el estudiante. 

—Pac 8 bien, toma, y le alargó unaslmonedae, toma 
un oocbe y trae á la hermana. 
-— Sí'ñür, no quiere volver al convento. 

— Nadie la obligará, tr&emela, aquí arreglaremce^ 
todo en el santo temor de Dioe; te perdono hasta 
los bofetones á un sacerdote. 

Salió muy contento el estudiante, creyendo ha- 
b^ atarantado ü su tío. 

Luego que salió Rafael, el Dean ee echó á reir. 

— Después de todo, dijo, ese lance á cualquiera 
le pasa; veremos si la muchacha vale la pena de 
este escándalo; en cuanto & las bofetadas, no estuvo 
mal pensado; ese clérigo es muy latoso; me fastidia 
soberanamente, es lo único bueno que ha hecho mi 
sQbrlna 
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Bn 6608 mom6nto8 6ntr6 el clérigo á darle cuenta 
de todo lo que había paeado en el conventículo 

— ¡Gradae á Dioe que hemoe libradol exclamó el 
Dean. 

— Y graoiae & mí, que avisé con tanta opoitani- 
dad. 

^Reconoce la iglesia ynestros servicios, y se os 
premiará enviándoos á un curato de la Huasteca. 

— ^Yo no busco feligreses monos, dijo el clérigo; 
666 sería un destierro, yo quiero aquí, en la Capi- 
tal. 

•—Hijo mío, ya la tenemos repleta de frailes ex« 
tranjeros. \ 

— Sf I sefior, para ellos es el reino de los cielos. I^e 
confieso á usted mis impaciencias. Me da ira ver á 
tanto español que viene de Filipinas y á tanto ita- 
liano qm en lugar de traer el organito y el mono 
traen la sotana y el platillo de la limosna, porque 
son más rapaces que nosotros. ^ 

—Es verdad, y lo que siento es que ya nuestro 
clero está agonizando y en la mieeria. 

— ^í, sefior, contestó d clérigo, los mexicanos pe- 
recemos de hambre, mientras los extranjeros lo 
abarcan todo; la aristocracia los recibe en su casa, 
y en sus templos particulares, y los mima y Icé re* 
gala, aunque sean unos patanes ignorantes y mal* 
vados. Seguramente porque tenemos las manos tri- 
gueñas les repugnamos, pero la verdad es que den- 
tro de algunos años, ya no habrá un clérigo mexi- 
cano. Vea usted, queríamos la intervención extran- 
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era, y nos ha intervenido á nosotros y nos ht ani- 
quilado. 

— Para ese entoDoes/diJo el Dean, ya ei protestan* 
tismo habr6 avanzado nanoho. LoS/ pnritanos del 
cristianismo .se habrán adueñado áe todo, y toda 
esa clerecía oat6Iioa deBapa:reoerá como el humo. 
Ya ve usted el movimiento eQro][>eo: ya en Francia 
arrojaron las corporaciones y han borrado ia enübñ- 
jada del Vaticano, y en la católica Bspafia hay nn 
movimiento terrible anticlerical, cpmo aquí en Mé 
xico, cuya opinión nos está ahogando; 

— Be verdad, sefior, dijo el olérJga, la revolución 
contra nosotros está heoha, no podeiíioe salvar- 
nos. 

-^Todavía, dijo el Dean, hay mucho fanatismo, 
resto déla educación colonia]; pero esta ediuraoión 
laica nos matará. 

— Gomo que desapareciendo el Bipaldá, ^ nadie 
habla de religión, y todos estos qfxe creen se nutren 
con^a diatriva y la sátira que nos persigue por to^ 
das partes, en el periodismo, en el club, en el tea- 
tro y en esa infame masonería, que Dics con- 
fanda. 

— La evolución se hace sentir, dijo el Dean, no 
sólo desaparece la casta sacerdotal, está en peligro 
el mismo dogma, no eomcs duefioe de los e>uo€sos, 
ellos vienen por su propia fuerza; es neceen rio re- 
signairiios; ' 

— Sí, sefior, entretanto, sálvese el que pueda. 
Luego que saKó el clérigo, el Dean agitó la ©am- 
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panilla y entr6 la eefíora oon ea gran cabello eael* 
to poique acababa de bañarse, estaba fresca y her- 
xnosa. 

—¿Qaé-se le ofrece á usted? dijo tesdiécdole su 
Boano blanca al Dean. 

— Tengo que hablarle, le contestó, opírimiendo 
entre sus manos la fresca mano de su hermanita. 

—Hable usted. 

— ya sabrás el grande escándalo que hubo en el 
conventículo y la faga de una novicia que iba á 
profesar. , \ 

— Sf, ya me contó todo ese clérigo insoportable 
que acaba de salir dé aquí. 

— tSe permitió hablarte? dijo el Dean palide* 
deudo. 

-«Sí, hombre, le he hablado como quien habla 
con el aguador. 

— fla que estos clérigos son terribles. 

—No hay cuidado, estoy curada de espanto. 

SI Dean eontió viendo fijamente á la Jamona. 

—Pues bien, mi sobrino Rafael eis el raptor. 

—(Vaya con ese muidiaohol exclaraó la sefióra 
riendo. * 

—La cosa no .es de risa, hija mía, nedesitamoa 
salvar á esos n^uchaohop, están soles, ella vive con 
una lavandera.- 

-*-Sna lavará los pecador. 

--*No te burles, htja mísr el f sunto es sario.' 
^-^^Ybmf 
—Pues he'pcssado lepoger FCltíUi ^^: ' \. J:\eu 
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mientras [es arregla eee negcoio de la mejoi; zna^ 
ñera. 

— No hay inocnveniente, te&dr&n una oompafie* 
ra las maohaohas. 

-- Qae están bellísimas, dijo el Dean, son mi en* 
canto. 

— Ya lo oreo, respondió la jamona, oomo qne so* 
bra razón para ello. 

^Quisiera laoirlas, pasearlas, presentarlas en to- 
das partes, pero 

-->Sf, comprendo todos los obstfionloa. 4 

—Esto me pone de mal hnmor, dijo el Dean« 

—A gtra cosa: ¿cn&ndo yiene esa criatura? 

«^ Ahora mismo, pero antes quise consultarte. 

—Sólo una condición, dijo el Dean, que le pre- 
Tengss que no cuente á las nlfias nada de lo que 
ha Yisto en el convento. 

—No, no, eso sería horrible, 70 le diré que calle. 

— Además, continuó el Dean, no le permitiremos 
á Rafael que venga á la casa. 

—Por supuesto; pero es necesario que lo proteja 
usted, está muy pobre. 

—Convenido; tá le darás una pasión que le se- 
fiale* 
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Sd detuvo un oairaaje. en la puerta de la oalU; 
salieron de él Susana y el estudiante. 

—Subieron la escalera y se presentaron en el sa* 
I6n del Dean. 

AHÍ estaba todavía la señora. 

Rafael se aoercó respetuosamente y presentó á la 
joven. 

Bl Dean v!6 con mucha atención i Susana, que 
estaba bellísima; á la ééfíoraie simpatizó la novi- 
cia. 

— Sdfiorit^ dijo la señora, el Dean, que es la vir- 
tud personificada, le da k usted alojamiento €n esta 
casa; estará usted en nuestra compañía mientras se 
arreglan sus negocios, y con estero ceriño y con'< 
fianza. 

—Gracias, señores, contestó conmovida la jo^ 
ven. 

— En cuanto &^ ti, Rafael, dijo el Dean, vendrás 
cada mesjpor cien pesos que te asigno. ^ 

— ^[Gracias, excelente tío! exolamó el estudiante, 
y se arrojó en los brazos del Dean. 
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CAPITÜtO VIII. 
UN DESENLACE. 



Brígida yiví a en una snntaosa cas»; el lojo era 
inasitado. 

Cnanto ha inventado la moda en etís oapriohoB, . 
cnanto tiene eí bnen gnsto en bus misterios, tanto 
se ancontrába allí . 

Sr padre Jerónimo era mny lico y había querido «. 
tntbar el espíritu de lajoven. , ^ 

Algohabia oonsegnido; porqué de la celda de 

un oonvepto á nn palacio, hay mucha diferencia^ 

' . , ■ ... _ " * - 

La joven había (enido en su oaea una vida llena 
de t>rivaoicm^p, y tiranizada tanto por él odio in^ 
tkáto de ia m'adraetra) cuanto po^ el faii^ti$mo exa* 
getado de su padre. '^ 

% ' Delmproviso se encontraba «n completa libertad ; ^ 
odn alhajas, telas, canuBjés; y cuanto puede tener .; 
nhá tnojer^de ipaaginaci^n; . * * 

<Pií jasaba , en su$ jníaores coa «1 eatudiante, como- .^' 
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en UQ suefio de Ice primeros efíos. Sa espíritu Be 
babía entoldado, &n oaráctef era agrio y tremendo. 
Vivía Qon el padre Jerónimo k qaien tenia sabju- 
gado oomc¡ un oordero, somfiido á todos sus oapri- 
dbcs, esolavo de un amor fatal^ terrible, juientras 
más sacrilego. * 

Aquel hombre no tenia r^ás' pensamiento que 
aquella mujer. 

Pasaba los dies soñando con ella. « 

Aquel rostro de virgen y aquella mirada azul, 
aquel cabello blondo y dorado cayendo sobre un&s 
mejillas de alabastro y un cuerpo como una aza- 
nena, todo eao lo enloquecía. 
^ . Entonces aquel nombre salía & la c^ile, compra 

„ ba alhajas y cuanto encontraba, todo para ella. 

Bastaba un gesto, un ademán de la joven para 
que ya estuviera pendiente y sumiso. 

Brígida lo aborrecía; veía en el el origen de sus 
infortunioí^; despreciaba aquella riqueza que pa^ 
gaba tan cara. 

Todo le era iodifcrente, y esto le daba unft die- 
Ünoi6n más adorable todavía. 

SI padre Jerónimo estaba loco por ella. Hubie- 
ra dado la eitistencia poruña sola de sus miradaF; 
se había convertido en un reptil que ;se arrastraba 
por aquellos tapetes y aquellas alfombras; se acer- 
caba temeroso, hablaba muy pcico, y nunca con- 
*-- tiadecfa. 

Aquella mujer hi^bia absorbido su existencia 
enteta. • 
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Mientras m&s desáefícsaj la amaba míe; mien- 
tras m&s esquiva, más era sa objeto de admiración. 

Era la fatalidad bap el espeoto más terrible 

Bl amor, la pasión, la locurai 



II 



Una noohe llamó un desoonooido á la puerta. 

Salió el padre Jerónimo y se arrodilló. 

— Tengo qu9 hablarle, dijo el desoonocidó. 

—Pase Su Sdfioría Ilustrísima, dijo el padre Je- 
rónimo muy eonmovido. 

Aquel hombre era un obispo. 

Sntró en el aposento ó escritorio del padre. 

Ambos 86 Eentaron. \ 

—Ya tengo el honor da €souoharc8, eefior. 

-^Ya sabes tú, que soy en México el General de 
losjeBuitas. 

--Gomo tal reoonocemcs í Su Sefioría Ilnstrí* 
sima: 

— Pues biec; tengo un encargo de Roma. ' 

El clérigo £6 extremeoió. 

— Ya tú sabes, continuó el obispo, que para nos 
otras no hay nada oculto. 

— Nada, Ilüstrísimo Sefior. 
— Pues bien; lo que yo habla callado, porque sé 
ias debiiiJad 8 de los hombres, se ha sabido en 
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Romfti 7 esto ha motirado xeprocsion^ y extraña* 
mientos. 

— Lo oompren(}o, Ilaetríaimo Sefior. 

— -Sa sabe en Boma que, presa de ana pasión 
desesperada, vives oon ana mnjer hermosa y se- 
duotora. ' 

El clérigo di6 an geoudo. 

-^é que naestro oorai;6n áo es invalnerable; 
qae como hombres estamos sujetos á los asotes de 
la adversidad; que miserables gusanos sobre la tie- 
rra, estamos sujetos á todas las oontingendasi no 
ie culpo, ni soy tu acosador. 

—-Sois grande, Monsefior* 

«-'No, pero el mundo me ha enseñado mucho y 
nuestros superiores de Boma lo comprenden todo, 
todo; pero estando en un griindioso plan que veni- 
mos realizando desde hace 8ig||pd, nos impoita no 
tener una desviación. 

— Sa verdad. ^ 

— Tú eres un hombre de talento. 

El clérigo se inolinó.*^ 

— Td eres una esperanza para la iglesia que no 
debemos dejar perder. 

—Yo soy un in&lis, naonseñor. 

— No, tú té haa elevado y no te dejaremos eaer; 
has naoido grande, no permitiremos que te empe- 
qúefídzcas; te salvaremos para nosotros y para 
nuestra causa; el escándalo nos haría retroceder. 

—¿Y bien, Monseñor? 

*— E3 necesario dedr que tienes en tu casa i e^i 
niña, mientras se arregla su casamiento. 
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Él padre Jerónimo calló á Igs piéa del obispa • 

—Pero si eso es impo0ible--grit6 con las lágii« ^ 
mas en los ojoe— si yo la amo oon todo mi cora- 
son* 

— ^¿Y qué es el amotf-rdijo el obispo— iótnbn^ 
vana, ilusión de un dia, Hiefio de qtfó^e despierta 
para maldecirlo. Compara ese amor con todo d 
poder 7 la grandeía que te aguarda. 

—Todo por ella, Mpnsefior^ 

— jEetés loco? Vuelve en tí. 

—Sil loco. Mi pensamiento le evapora, mi cere* 
bro es una fragua encendida^ he» perdido la razón! 

— Vuelve en tí, medita y piensa que k Compa* 
fila de Jesás cuenta con muchos medios para po* 
nerte & salvo de esa paeión. Ahora oaismo te lla- 
man & Roma y saldrte acompafiádo;. esa m^jer ni 
^ podcá seguirte ni |oompañarte. 

— Yo me muero, Monseñor. 

— Seiía preferible & una desobedieiítla. 

—¿Y qué hfio^r? 
• — Seocillamente obedeoer. 

— jNo puedpl 

•—Pues dentro de breves dias esa mujer habrfi . 
desaparecido para siempre de tu |ydo. 

—¡Perdón, perdón, Monsefiorl 

—Mira: sí ella amase á un hombreí te entrarían 
• calo?, e3 natnrül; pero si tú la casas con un imbécil 
es otra crs**; no ee ao&roar& á ella, y evitando el 
^ecí'^dftlo, ]j)odrá6 vidria. 

— T'^ne muoho orgullo y no consentirá» 



i - 



SEPULCBOS BLANQUJgADOS 121 

— LAiaz6nIa hará eaonmbir; hablóle, intenta 
ese medio, porqne^l casamiento ^s lo á&ioo que^ 
hará cesar el escándalo, haciéndote aparecer hasta 
como nn santo. ' 

— €í, santo, cuando tengo el infierno denira del 
alma. 

--Safra y pttrga tas culpas, ponte esa coroca da 
eapinas que llevó el Gran Maestro sobre sus sie^ 
ñes, . 

—Lo intentaré Jfonsefior, pero se íne va la vida. 
—Ten yalor^ nosotros y la fe te sostendremos. 
^^Lo haré si puedo. 

— Y podrás, porque en estos momentos todos t^u 
fr irnos el choque por tí, y es necesario vindioarnr s 
á costa de tu 3 sacrificios; no tienes el 4erecho de 
comprometer nuestro concepto Vfi nuestras virtu- 
des reconocidas, por un aodidente siu importa» • 
cia. 

-^Ba verdad, Monseñor.- ^ 

— Necesitamos rehabilitamos y rehabilitait^pa- 
ra la lucha que se ensangrienta en estos momen- 
tos. 

— Bs derto, Monseñor. 

*— Senos persigue de muerte, los pueblos des* 
piertan y se vuelven en nuestra contra, estamos á 
la orilla de un abismo y si. nosotros impulsamos 
nuestra caída, somos doblemente criminales. 

^-Todo lay|emprendo. Monseñor. 

— La^iplución que se verifica nos tiene €span* 
lieos, ísí Pontífice prisionero y viendo perder las 
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naciones adiotas que antea le saorifioaban su san 
gre, pero hoy adversas á nosotros y esto ea tanto 
más serio oa»nto que jio es un choque revoluoio* 
nario de esos que pasan y se olvidan, es el desper- 
tar de la oond^uda humanal 
— Me atemorisaisi Monseñor. 

—Más atemorizado estoy yo, que m^ encuentro 
en loi secretos de lo que pasa, la libertad triuBfS) 
el masoniamo, maldecido por los Papas, vive y con 
m&s fuerza que nunca y triunfa, la falanje liberal 
se apodera de la prensa y de la tribuna, y nos acrir 
billa, estamoa en el último día de nuestra existen* 
cifl 

—Pero esto es espantoso! exclamé el clérigo. 

*-Sí, espantoso, y cuando estamos agobiaúos 
por ese peso inmenso sosteniendo nuestro poder 
caído, solo oon las costumbres y las tradidcmes ^n* 
tlgaas que ya arrebata la historia en sus corrientes, 
vienen estos escándalos que nuestros enemigos agi- 
gantan y acaban de perdernos. 

— Haré lo que me aconsejáis, Monseñor. 

—• Sí^ pero pronto, yo detendré todo, no quiero 
que caigas en desgracia, Roma ea implacable con 
nosotroa y no quiero que oaígaa en sus garras. 

— Gracias, Monseñor. 

—Sostengámonos hasta la última hora, nos l\á^ 
man sepulcros blanqueados como los de la Biblia y 
dicen verdad, pero loa gusanos qut ponemos por 
deotfo ea la destrucción de nuestras instituciones, 
U polilla toma forma y vuela, nos quedamos va- 
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oío?, fiia eziatanoia y pereoemcs porque el tiempo 
7 loa sacases nos arrojan; ayudar es un eximen y 
así ee re todo en Boma. 

— Monseñor, estoy á vuestras órdenes: 

— Me voy tranquilo y satisfecho, te compadezco; 
pero tu comprendes todo cuanto te he dicho y 
obrarás con entero valor. 

--Sf| Monsefior, me pondré un hierro en el co- 
razón. 

—Yo te digo lo que Jesucristo á Dlmas: «hoy 
serás conmigo en el Paraíso.» 



111 

Guando el obispo y el cléiigo salieron del aposen- 
to, estaba en la antesala un personaje grotesco, 
chaparro, enjuto, pálido y con toda la talla de %n 
hipócrita refinado. 

Se arrodilló al pasar el obispo. 

— Bete tipo, dijo el obispo, tambléa es déla Com* 
pafiía de Jeeúp. 

— Lo conozoo, mormuró el clérigo. 

Volvió á entrar el padre Jerónimo y le hizo se- 
fias al Jesuíta para que entrase. 

— Sefior, dijo con voz compungida, véngo á im»« 
plorar vuestra proteoción. 

—¿Y qué quiere usted, caballero? 



— Lo conoxco á nsted. 

—Lucho ea la preña», aoonspjo ft Ua fémHUB y 
& peSBT de ser lego, paedo dfloir qaa tengo hiju de 
oonfeslón, poTcjne poseo maohoe eeoretoB qae «bUd 
i Ua óidenea de mis superloie?. 

SI pftdie Jerónimo dI oía, estatia absorto en eos ' 
pensKiníentoe. ' 

— Dsoía, eefi)r, qua he oooaegutdo mucho; mi 
trahajo ea de znpa, á veces, paieoe que ma revelo, 
paro ea un golpe jeauitioo, es para ít mus ade*.. 
Unte. 

— Lo comprendo, marmarÓ el padre Jaróolmo. 

— Oon aetnola me be íatioduoido entra mis ene- 
migos; me Oleen no desgraciado soñador, ^ yo lea 
d^ que orsBD; paio ei«tiibio mielideas, la ignoran* 
oía ea mi camino prop'ioio, el fdnatUmo mi arado y 
anroo el terreno y eiembro y recojo. 

—Estibien. 

—Las masas aon brutales ^y ma ore^ni, porque 
hay mucho, mnoho de fanatismo encellas y hablan- 
do de raligión 6 en bu nojabie, el suosao m oom' 
pleto. 

— [Ya lo oreol 

— Ka filia: la mujer ea nuestra enteramente, y 
ella eas9& \ I loj hijos; es nasatrj ayuda m&s po- 
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' deropa y llega hasta & someter al marido, y .m&s 
^ cuando 63 un menteóato 6 un pobre diablo. 

— Sa verdad, dijo el padre Jerónimo; pero ya se 
nos sublevan. 
" —Las que se educan, señor, esa escuela de la 

Encarnación nos hace muchX) ma]; he oído confe- 
rendas espantosas: no creía que las mujeres llega • . 
ran & libre-pensadoras. 

— Pues llegan, y nosotros no podemos contener 
esas comentes. 
-^¡Lucharemos! 

—Ya las devotas disminuyen; yo las recuento, y 
veo que hay huecos en las filas, sobre todo la ju- 
ventud positivista. 

— Ed una gangrena que es necesario extirpar; ese 
Gabino Barreda, ese Porfirio Parra, esos todo;, nos 
están "aniquilando; pero no hay que darse por ven* 
ddoe: eso sería perderse; yo soy soldado de, pelea y 
mipluma ño descansa un momento. 

— Pero nuestros fusiles aon ya de chispa, dijo el 
padre Jerónimo. ' í 

^ — Los cpnvef tiremos en wiawser» contenté el tipo. 

- ^Bien, y hablando de otra cosa, dijo el padre ; 

Jeiónimo, ts voy á encomendar una en(}preáaárf ^ 

\ ;--La cumpliré,, sefior. , .' 

s\ ' ; — PQ€B bien, lífited hal>rlí: ;óído \^^t que aquí x 

'" ' TÍv^euniínifia,'*^^ V ^v - 

' ^^He oidtí algo; pero no Té be dááolhnpoíiande: 
^ / > d^recio las ealqmnias que bi«rén' ^ los ' efaóerSo' 
'. ' tes% ^ • .- . 
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--Paea eeta es uoa verdad. 
—¿Y bier*? 

— Es uaa niña refractaria al olanatroi no he gua- 
rido contrariarla ^he pensado en casarla. 
— Moy bien pensado, sefior. 
— P^ro necesito nn hombre á proposita 
£1 jesaita comprendió la intención del padre Je 

rónimo. 

— Pnes á mí me es íacií, tengo ano mny á pro- 
pósito, es nn sinvergüenza de primer oartelo, que 
con un poco de plata aceptará el papel que se le 
quiera dar, 

— Así lo necesito, quQ se plegué á mi y<duntad 
para protegerlo y conducirlo por el camino de la 
salvación. • 

—He dicho que es un sin vergüenzas y aceptará 
inmediatamente. 

— La necesito con urgencia. 

—Dentro da una hora. 

— Lo espero, y cuente usted para la impresión 
de sus libros. 

Se levantó aquel malvado, y ofreciendo volver^ 
se separó del padre Jerónimo. 



IV 



^ * 



Ka necesario bo pensar mucho las cosas y al mal 
pasó darle prisa, dijo el clérigo, y agitó la campa- 
nilla. 
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Sa presentó un moto. 

— A la Eefiorita, qoe ei tiene la bondad de venir. 

Aquella EÚplioa era extraña, era tanto como uo 
mandato. 

El orgullo de Brígida se sublevó; pero oeáiendo 
á la curiosidad, faé al llamado del clérigo. 

—Siéntate, hija mia, que tenemos que hablar al* 
go importante? 

— Alguna pamplina, dijo la joveo. 

«-*No ffija mia, es un negocio serio. 

Brígida se sentó y apoyó su n^gnifioo brazo en 
el bufete, destacando su forma y su blancura ea 
una nube de encajas, todo lo que no dejó des- 
apercibido el clérigo. 

Guardaron un momento de ei'enoio. 

— ^¿Y bien?^dijo la joven. 
El jesuíta no respondió, oordinando sus ideaí; el 
lance era tremendo 

— Pues bien— dijo tomando un camino inespa* 
rado, pero acaso el único para afrontar la cuestión 
—ya llevamos mucho tiempo de sostener estas re* 
ladones y te diré lo que he observado. 

La joven hiso un gesto de desdén. 

— Te he rodeado de amor y de grandeza; te he 
adorado como á una divinidad, y en el fondo no 
he encontrado más que deeprecio. 

¿a joven plegó el cefio. 

— Nada ha bastado para atraerme tu ternura y 
tu oarifío; te has entregado á mí por desesperación. 
La joven no contestó* 
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—Has nacido para la yiitud y esta yida te oon-^ 
traría. 

— Es verdad, contestó Brígida; el no hubiera ueted 
sido sacerdote, nada tendría qae desear: amor, fe- 
licidad, los encantos todos de la vida; pero este 
amor oculto, sacrilego, vergonzoso, me desespera, 
lo reobezo por instinto, lo aborresco jorque no cst& 
en mi ser. 

—Todo lo comprendo, dijo el qlérjgc;jni olor á 
iacienso, mi traje, la descomposición de mi rostro, 
üin les signos baroniles, todo ha de ser repugnante ' 
p^ra m^jer ideal y bella; esto es espantoso para mil 

— Este es, dijo ella, el secreto de mi retraimiento, 

•—Paes biea, dijo el clérigo; te amo ipásqneá 
mi vida; daría por tí mi aliento, mi sangre, cuanto 
poso, pero no puedo tolerar/ eeta é^^isttuoia, me 
devora la amargura, estoy en el fondo de un abismo. .. - 

— £d verdad, murmuró la joven. 

•^Pero yo ni te abandonaré nunca, ni puedo 
aunque lo intente; pero quiero hacerte felis aun á 
cesta de mi salvación. 

— No comprendo. 

—Pues bien; quiero sacarte de esta vida de ver* " 
gxL9tzi y de oprobio que tú rechazas; quiero oolo* 
oarte en la atmósfera de lae almas honradas. 

—No comprendo. 

—Pues compréndelo;' quiero casarte para que 
entne á la sociedad á que aspiras. :.>^ - 
Brígida soltó una caróájáda. / .}" 

— r¿Y á quién snoarg* usted de mí porvenir? ^ ■^"' 
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— Yo, yo mismo; el que te ha arrebatado ixx pu-^ 
reza y tu honra; ese, ese es el qae te la devuelve. 

— Ho está mal pensado. ¿Y ya ha elegido nsted 
marido? 

— ^Yá; te he buscado un buen hombre y nada 
más. 

—Bien, respondió Brígida, acepto sea quien f ae- 
re ese hombre; será un marido, que es lo que yo 
necesito para rehabilitarme; y una ves que lo ten- 
ga, puesto que se presta á una indigna farsa, no 
permitiié que se me acerque, lo veié con altanería, 
y después no lo oonosoo y ya me inspira asco. 

— Eso es lo que yo quería, como un rasgo de 
compasión á mi amor.. ..... 

— No, como la lógica de esta maldad, lo echaié 
de mi casa como á un lacayo y quedaré sola, de - 
púés del sacrificio á la sociedad. 

—Eres piadosa conmigo. 

— Puede ser, pero tengo orgullo. 

—Tu conducta para conmigo me ha orillado. 

—Ha hecly usted bien y se lo agradpsco. Ga^a 
da recobro mi libertad, me vaelvo soberana. ^ 

—Y yo estaré siempre á tu lado. 

— No, me sería importuno hasta el recuerdo: be- 
parémonos. 

— Una gracia: hasta el dia de tu casamiento. 

—Bien, arregle usted todo. 

Levantóse el clérigo y se arrodilló pasando sus 
brazos por ja cintura de la «joven, como un pastor 
que se abraza de una palmera á la hora del hura 
oán. 

iUnga 9?- Junio 7 te IMl 
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—Pero antesy mis áltimae horas. 
-^Sí, sff dijo la joven, y reoargó la cabeza eobre 
la candente U% del padre Jerónimo. 



Habla pasado una hora, cuando llamaron á la 
puerta. 

Era el jesuíta laico que se presentaba con un 
hombre alto, grueso, con una cabeza mal formada, 
donde un frenólogo hubiera encontrado un nido de 
brutalidades. 

Su mirada estúpida, los labios flojos, lampiño y 
antipático como un salvaje del centro del África. 

Entraron en el salón del clérigo. 

El jesuíta rompió la conversación. 

—Ya he enterado al sefior de lo aue se trata^ 
conoce perfectamente el negocio. ^ 

—Sí, contestó el hombre, que se llamaba Atenó* 
genes Pastrana. 

— Paes hablemos claro, dijo el Padre Jerónimo. 
—Sí, muy claro, repitió Pastrana, no me gustan 
misterios; al pan, pan y al vino, vino. 

— Me gusta este hombre, dijo el jesuíta laico. 
— Pues se trata de que se case usted con una jo« 
ven bellísima y rica. 
—No hay inconveniente, me caso, y ¿enfiles son 
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las oondio'tíne ? Sapoogo que se mjB ha dé exigir, 
por ejemplo, que sea » 1 marido postizo, entonces 
el negocio sabe d e precio. 

SI P. Jerónimo sabía que Bríg'da no entraría 
*nunea en ese pacto vil y contestó: No, no se trata 
de eso, sino simplemente de un casamiento. 

— Sso es otra cosa, todo está aceptado; j el ma- 
trimonio ¿será ciyil 6 religioso? 

— Bdligioso, se apresuró á contestar el }esuitá, el 
matrimonio civil es una mancebía disimulada. 

—Me avengo, cuando entro en un negocio me 
gusta todo cla^o, para que no haya equivooacio* 
nes. í 

-^Entonces, esté usted listo, dijo el Padre Jeró- 
nimo. 

^Ya lo estoy, contestó Pastrana, peroáecesito 
dinero Ipara presentarme, porque me han dicho 
que la nifía és muy remilgada. 

El Padre Jerónimo hizo un gesto de disgusto. 

El jesuita esperó la decisión del clérigo. 

—¿Y cuánto neoesita el Sr. Pastrana? 

—Poca cosa, con dos mil pesos tengo el equipa- 
je dispuesto. 

81 Padre Jerónimo se acercó & la mesa y tomó 
dos billetes de mil peíaos y los entregó & Pastran^^ 
que sacó una gran cartera sucia y maltratada y Ict 
guardó con' cuidado. Luego riendo y mostrando 
UDOs dientes asquerosoá y nauseabundos dijo: ¡j 
cu&ndo me presentan con la péeoraJ 

El clérigo dio un puñetazo contra la mesa. 

La puerta se abrió y apareció la joTen hermosf • 
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aima, envaelta en ana bata de oaohemira, parecía 
ttn cromo. 

— Pregunta Hsted por la pécora, dijo con risa sar- 
cástioa dirigiéndoee á Pastranai y aqni la tiene os* 
ted. 

Fastrana se levantó trastravillando y ^in saber 
qoé contestar. 

El clérigo había hundido la cabeza entre las ma* 
nos y el jesuíta alisaba su sombrero grasicnto. 

—Yo no me figuraba, murmuró Pastrána...... 

perdone usted señorita yo había creído.. .é.. 

—Basta! dijo con imperio la joven, creo que ha 
concebido usted y ya niida tiene que hacer aquí, 
puede uste|d retirarse y le indicó la puerta con. ade- 
mán resuelto. 

Pastrana tomó su sombrero y todo confuso y «in 
saludar salió del aposento. 

— Oaballero, dijo Brígida, dirigiéndose al jesuí- 
ta, Te doy á usted las gracias, no podía usted ha- 
ber escogido un canalla más á propósito, merece 
usted un gian corretaje. 

•^lEstá usted satisf^ha señorita? 

— Demasiado, me hubiera usted puesto en un 
mal momento si hubiera usted traído á un hom- 
bre decente y correóte, esa miserable es lo que me 
conviene* 

El clérigo estaba llorando. 
. —Lo que deseo ea que ya termine esta farsa, el 
Padre Jerónimo está impedido de seguir este ne- 
gocio, usted me va á hacer el favor de concluirlo. 
— Con mucho gusto, señorita, invitará usted 
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todas las perBcn«6 ^alérolasque han oenstirado la 
oondtteta del Padre Jerónimo, á todas, hombrea y 
mnieres, quiero vindicarme y vlndioarle. 

—Perfectamente. 

-^Paele usted disponer de cuanto gusté, todo ha 
de ser solemne, arregle usted á ese miserable para 
que no haga un papel desgraciado. 

—Sí, sí, contestó el jesuita, es necesario engafiar 
á todos. 

— -Preoieamente, lo que temo es que ese hombre 
ordinario no sepa hacer su papel en esta comedia 
indigna. 

— Yo]o adiestraré, en un último resultado dfrán 
que tuvo usted un gustó pervertido. 

— Pero mucho, respondió la joven, tan perverti- 
do que toca en lo ii^verosimil. 

Aquellas palabras caían como gotas de consuelo 
en el alma del infortunado clérigo, que como nun- 
ca se sentía apasionado de la joven y no se encone 
traba con valor para resistir aquel golpe tan tra* 
mendo. 

— Bl jesuita se despidió respetuosamente, poiqtie 
la joven le había impresionado vivamente, siotió 
algo como de miedo. 

Guando la joven y el Padre Jerónimo sa encon- 
traron solos, el clérigo se arrodilló y con el r. íruo 
bañado en lágrimas, exclamó: 
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—Perdóname, no eoy xváa qae un miserable agi* 
todo por el infortnnio, no boj yo el que ha prepa- 
rado el abismo en que reabalOf es la Compafiía de 
Jesús! 

La joyen soltó una carcajada. 
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CAPITIiLO ,IX. 

SEPULC^IOS BLANQUEADOS, 



Sosana ss enoontraba bien en la casa del DeaD; 

\ . había estrechado su amistad con las ñiflas Angela 

7 Mai^ía, y esperando el día en qne su noTio taTie- 

se una colocación 6 terminase su carrera, esperaba 

con paciencia. 

Rafael no ^dejaba .de verla, sin que el Dean se 
apercibiera ni la sellora* 

El Dean, ya viejo, gero de pasiones ardientes, se 
, había enamorado de áasanaj^^era uno de ésos ca- 
priches seniles que seapoáe^n del corazón, como 
loa gusanos del tronco cazcopido de un árbol. 

Aquella pasión oculta estaba á punto de hacer 
explosión, y los síntomas comenzaban á hacerse 
sentir, por más que la hipocresía los cobijara con 
su manto. 

Ningnna'mujer ignora la impresión que hace en 
un. hombre ni el estrago que causa. 

La joven comprendió que el viejo la amaba. 
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Pero el Dean le oaosaba miedo; sos miradas ^ar- 
dientes, sus sonrisas, sus libertades para acariciarla 
en presencia de todos para no infundir sospechas, 

todo esto le era repugnante en extremo k la novia 
de Rafael. ^ 

Alguna vei pensó en decir sus sospechas, é máa^ 
bien realidades, al estudiante; pero temía un ea« 
cándalo, y más cuando ostensiblemente no podia 
presentar pruebas. 

El Dean se deslizaba cada día y la nifia comen* 
laba á tenerle un horror invencible. 

Se crispaba oon sus caricias, le tenía aversión y 
asco. 

La sefiora hermana no se apercibió de nada, te- 
nía una fe ciega en la virtud del Dean. 

Todas las gentes de iglesia decían que el sacer- 
dote estaba en olor de santidad; que era meritorio 
que hubiera reoogido i su hermana viuda yá dos 
n^fí\a huérfanap, habiendo sufrido, par esta buena 
aocióa, hasta la censura de la malevolencia, qu6 
había sospechado otra cosa ofensiva para el santo 
varón. 

Ya el Dean había aprovechado la ausencia de la 
fAmilia para dirigirse á Susana; pero no de una 
macera resuelta, sino inclinándola por medio de 
libertades, al punto de mira. 

La joven se precavía, aparentando que todas las 
caricias del Dean eran de buena fe y no encerraban 
malicia alguna. 

Bl Dean la espiaba cuando se vestía, estaba en 
pos de ella, y al despedirde y al saludarla por las 
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m^fíiinas, ans abr8Z')8 eran demáeiado estrechos y 
neryiosos. 

Las insinuaciones oomeczaron S ser más termi- 
nantes, porqus el amor del viejo crecía como las 
burbujas de nn pantano. 

Aquel oerebrb acabaría por idiotizarse; se ausen- 
taría el hombre y quedaría la bestia. 



II 



üúflí tarde qis el estudiante había entrado á hur- 
tadillas á la casa de su tío, salió í su encuentro Su- 
SMia. 

— Tú tienes a1g;o, le dijo Rafael. 

-—No, no es nada. 

— Sí, te conozoo demasiado. 

— Pues bien, sufro mucho. 

— La señora tal vez, las pinas. . .... 

— No, me tratas-perfectamente. 

— ¿Pues entonces?^ 

— Óyeme, y júrame no decir una palabra. 

--Te lo juro, Susana. 

— Pues bien, yo he notado... 

—¿Qué has notado? ¡habla!* 

— Qué tu tío, á pesar de su santidad, que todos 
pregonan, se ha enamoradoMe mí. 

— iSialdito viejo! exclamó el estudiante; pero eso 
es imposible. ¿Te ha dicho algo? 
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— NOf pero yo lo oonczoo en todo, me haoe pnoB 
oarifíos que me repagnan, me beiea y le teogo 
miedo. 

—¿Pero todo eso pasa ain que nadia lo yeirf 

—No, por el contrario, delante de todos; ^n eeo 
66t& la incidia. ^ ' 

—¿Y la señora? ' 

— ^Nada ha sospechado. 

—¿Qué haremos? 

— Mira, Rafael, es necesario que yo salga de esta 
casa; estoy m&s segura y m&s bien en casa dé Bu* 
perta la lavandera. 

Pero aquélla casa tan pobre. ^ / 

Es preferible; aquí le tengo horror á todo, estoy 
mal impresionada, ese hombre es espantoiso; yo 
quisiera que lo vieras cuando nos encontramos por 
casualidad solos, porque yole huyo, sus ojos se 
encienden con una luz de fuego, las mandíbulas le 
tiemblan, sus brazos y manos est&n convulsos y el 
otro día que me besó la frente, Eenti que babeaba. 

— {Viejo nauseabundo! gritó el estudiante. 
— Ya no puedo soportarlo. ^ 

— Tomaremos una resolución, dijo Rafael, dentro 
de tres días vuelves á la casa de la lavandera, voy 
á arreglarlo todo. 

— Veo el cielo fibierto. 

— Me parece mentira; un hombre á quien todos 
veneran como á un santo, porque tú no sabes hasta 
dónde llega su concepto y su influencia, su opinión 
es.decieiva en todos los asuntos de la mitra; nada 
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haoe sin oonsaltarle, y ee orea que será el anobie- 
po de Méxioo. 

— Las apariencias eDgafían, Rafael, ea un hombre 
'como todos 7 peor, porque valido de esa investidu- 
ra SQ cometen todos los abusos. 

«—Piro la sociedad ¿ada cree. 

— Ya irá creyendo poco á poco, Rafael, 

— Entretanto, evita su contacto, no te apartes de 
las niñas y sobre todo de la señora, excusa cuanto 
puedas 'estar & solas. 

— El tiene muchas mafias, y como nadie sospe- 
cha, me tiene fastidiada. 

— Evitemos todo y salgamos de esta casa, yo pe- 
diré limosna, si es preciso. 

—El señor tu tío me da delante de todos dinero 
para mis gastos, y yo lo he guardado todo, es es^ 
pléndidó conmigo. 

Rafael no respondió. 

-—No tengas cuidado, dijo Susana, el oro no ser& 
nunca :el que me seduzca, sobre tu amor no 
hay nada, si yo tuviera otras ideas, no te habria 
hecho esta revelación ni te instaríi^ á que me saca- 
Vas de aquí. ' 

— Es verdad, Susana, es verdad. 

—Toma, le dijo Susana al estudiante entregán- 
dole una cartera repleta de billetes de Banco, dis- 
pon de todo y vamonos, esta oaea la llevo sobre las 
espaldas. 

—Pero habrá un ^^scíndalo. 

— Estoy resuelta á todo, antes que permanecer 
aquí. 
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Va toque de timbre despertó al Dean de sus oa- 
vilaciones. % V 

La pnerta se abrió y etitraron tréq Jrailes espa- 
fiolee, ooh ese aspecto bardo y grosero de esagente 
que entra al olanstro por reonrso, como entrarían á 
una caballeriza. 

Aventureros de Filipinas, mendingantes en todo 
el mundo, fanático?; ignorantes, malvados, Eoeces, 
sin cultura ni educación y abiertos para todos los 
vicios, crueldades y seducciones. 

Arrcjados por la conquista americana de aque- 
llas regiones, llegan á México en parvadas en pos 
de explotado neSf porque estos palles son todavía 
inocentes, fanáticos y confíadoa. 

Los frailes se arrodillaron y besaron la mano 
del Dean. 

Todcs traían uu topo ó manzanilla. • ^ 

—¿Que se ofreoe?— dijo con orgullo el Dean. 

— Ilustrísimo Señor, dijo uno de los frailee, como 
nosotros no nos movemos sin la voluntad de us- 
ted 

—Sí, sí, y así camina bien la iglesia, sermones, > 
desagravios, misiones, todo ese tren que necesita- 
paos para conservar en las masas el sentimiento 
religioso combatido por los herejes y los ma&enea, 
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que todo es lo mismo; Bstoy aatísfeohó de voeotros 
porque sólo elogios llegan á mis oídos, sois npos 
verdaderos apóstoles de Jesnoristo.» 

—Ayer, Ilustrísimovsefíor, foé el dia grande de 
nuestra Santa Pf trona la Virgen de la Merced; to*- 
do al dia, desde que despuntó la mañana, fueron 
misas 7 reíos y oraciones, no hemos descansado 
un Bololmomento. 

— ^Lo sé, dijo el Dean, el templo estuvo bien ser* 
vido y así podremos recuperar nueetro concepto; 
se acercan multitud de personas á la mesa del sa- 
oramento» 

—Y todoa faeron servidos, contestó el fraile. 
—Lo sé. ¿Y cu&nto produjeren las limosnasf 
—Doscientos pesos y centavos. 

—Tomadlos para voaotrc&&; partea iguales. El 
que sirve al altar debe comer fiel altar. 

«»>GraoiaS| Ilustrísimo Señor, pero antes nos 
permitiréis nacer algunas limosnas para los po- 
bree. 

— Sois uno9 tontos, contestó el Dean, y á qué 
vemís, reverendos padres? 

Sb muy sracillo, Ilustrísimo Señor, deseamos 
que Be nfs permita lo que en España ee llama una 
juerga. 

—Lo comprendo. 

—Una bronca quiere decir mi compañero. 

—Ahora entiendo menos. 

-Ilustrísimo Señor, un momento de fiesta. 
V ~YAmos, eeo es hablar claroi dijo el Dean. 
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—Si, IlQstrísimo Señor, ee xxn pequefio baíleoito. 

—¿Y con quién? 

—Con naestxas hijus de oonfesión y otras yixtao* 
sas devotas. 

-rEso es pernioioso. 

—No, Ilostríeimo Sefior, eso es con gente mala; 
pero con nosotros es un festival inocente y sin m&* 
cala. Van algunos sacerdotes y jeeaitas laicos, to- 
dos presenciarán nuestra conducta, somos incapa- 
ces de desvirtuar nuestra sagrada institución por 
la que nos sacrificamos. 

— Bs verdad, pero ee dará lugar á censuras. 

—Todo lo vamos á hacer en secreto. Pero si us- 
ted, Ilustrísimo Sefior, no lo permite, no insisti- 
remos. 

* 

—No, no, pueden ustedes, pero con entertf jreser* 
va, gozar de esa inocente diversiOn, sin propa* 
earse. 

— Ni por pienso, Ilustrísimo Señor. Ss cuestión 
de unos momentos; un remedo infeliz del mundo 
y para ecseñar que se puede goz!tr de todo sin 
ofender al Señor. 

—No me había ocurrido; vayan ustedes ji ouí 
dense mucho del escándalo. % 

—Dios no9 libre, Ilustrísimo Sefior, seria un 4o* 
ble crimen, y gracias á Dios la gracia aun no nos 
abandona; todo tiene su límite y nosotros se la po- 
nemos con anticipación. 

— Perfectamente. 

—] Adiós, IlujBtrieimo Sefioil 
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-^Adióp, reverendos padres. 
Los frailes salieron frotándose las mano?» 
El Dean quedó sumergido en el abismo oscuro 
de sus pensamientos. 
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El Yulgo tenia oomo unos santos á loa padres 

'misioneros 7 les besaban las manos 7 los hábitos; 

eran unos siervos de Diot-; unos elegidos por el To« 

dopoderqsó para salvar á la humanidad doliente. 

Todos se reunierí>n en uoa celda de un antiguo 
convento 7 se pusieron á arreglar todo para el 
baile*. 

Mandaron traer cajas de manzsnilla, de cognac 
7 otro^ lioorf b;, uü barril de cerveza 7 contrataron 
una música ratonera de barrio. 

Ya todo en tren, eiperarao á la concurreccia, 

A las ooho comenzaren & llegar las beataa 7 las 
devotas en gran cantidad. 

Bt jesuíta laico llevó á Pastrana 7 lo presentó á. 
la reunión como un presunto marido, enl&zado'ccn 
la familia de un sacerdote. 

Se destaparon botellas 7 se bebió & su salud* 

Todas las beatas saludabaii oitr'ñoeamente á lofi 
frailea, que se mostraban mu7 humildes 7 obse- 
quies >s. 
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GomeiDz& el baile y loa frailea se desataroa como 
unos calaveras requebrando á les devotas y saltan* 
do oomo unos bailarines. 

Sigai6 la bebida y aqaello fué el día del joioio. 

Ya en estado da ebriedad sacaron unas guitarras 
y comeni6 uo jaleo español. 

Se cantaron segnidillas y peteneras oolor de fae* 
go y bailaron jotas y sevillanas con las beatas, qne 
se lucían oonao unas andaluifis. 

El jesuíta laioo, tan enjuto y tan delgado, baila* 
ba y brincaba como un chapulín y cantaba y abra- 
zaba á las beatas y se chanceaba con loa frailea 
borrachos. 

— No me quieren pagar por que hable, gritaba el 
jesuíta, y me pagarán por queoaliel...... tengo mu- 
chos secretos, y el dia que quiera hago un esoán*" 
dalo. ¡Viva la Igle^ial y sacudía su levita gris oomo 
las alas de un gavilán. 

— I Ahora baile francésl-— gritaron los frailes y las 
devotas se pusieron á bailar un can-can desespera- 
do, como en el teatro de la zarzuela. 

Ya todos estaban ebrios y atrevidce; las escenas 
más reptigaantes menudeaban y los gritos eran in- 
soportables. 

Dos frailea se palearon por una beata y se abo- 
fetearon delante de todos. 

Sacaron las navajas andaluzas y se tiraron á 
muerte ha^ta que cayeron victimas del licor. 

Todoe aplaudieron y siguió la juerga. 

Frailes borrachos tirados en la mitad de la pie- 
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2a, devotas deegrefíadae; y todo aqael bratal espec* 
t&dulo causando asco y repugnanoia. 

Pastrana estaba ebrio ^y gritaba: ¡viva el padre 
Jerónimo j su amantel ¡viva mi mujer! [vivan loa 
jesuitasl y bailaba como un loco. 

Bl desorden no conocía límite. 

La orgía habia llegado ár su colmo. 



TI 



Un clérigo habia sido invitado, y crusado de 
brazos contemplaba aquél desorden inaudito. 

— Hipóoritm le gritó un fraileóte estás haciendo 
el santurrón y has de ser la piel del diablol Bebe, 
habla, baila, alégrate, que el mundo es nuestro. 
Bastante nos cubrimos del mundo para que ahora 
nos hagamos los santuchos; gcza, que esta ea nues«^ 
tra hora; aquí están las que confesamos, mafiana 
las absolveremos^; por ahora manzanilla y petene- ' 
ras; ¡viva la juerga!. {vivan las buenas mozafil 

Levantóse furioso el clérigo, se paró en medio de 
la sala; su aspecto era terrible. 

La música enmudeció y hasta los borrachos 
guardaron silencio. 

—¡Basta, gritó el clérigo, basta de desórdenes; 
esta reunión es sacrilega, ofende á Dios y á los - 
hombresl Anastrais por el lodo nuestro ministerio; . 
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pero4)ué digo, nnestro; no, yosotros no sois miois- 
troB del Altísimo, sois unos miserables qa^ todo lo 
corrompéis, vnestio aliento es peste, ynestraa pala- 
bras veneno qne se inñltra en las almas; sois la 
o6lera del oielol 

— iSstáa borrachol— grit6 un fraile que estaba 
tirado en medio de la sala. 

— Sí, ebrio de ira por lo que estoy presenciando 
que es un esoándalol 

—|Oállatel— volvió á gritar el fraile— ya ^e co- 
noioo; abandonaste á tu amante para ordenartel 

— ¡Mentira, calumnia! —gritó el clérigo—jamás 
me he pervertidol 

— Eres capas de robarle las niñas al Dean, la 
sefiora tuvo escrúpulo de venir, le tuvo miedo á la 
mansaniUá, como si fuera tan vieja como el Dean I 

8e oyó una carcajada de todos los frailes y de las 
devotas que aun permanecían despiertas á pesar 
delvino« 

—Todo esto es reprobable, dijo el clér'go. 
--Soh las limosnas de les %eles convertidas en 
coñac, contestó un fraile. 

— Pero esto es espantoso, dijo el clérigo, con Ta- 
cón nos llaman los sepulcros de la Bibüa: blan- 
queados por fuera y por dentro gusauos y podre^ 

dumbrel blasonamos de morales y somos im- 

, pios, noÉ vendemos como santos y Satanás nos 
inspira, queremos dirigir á las masas y las corrom* 
pemos con nuestro ejemplo, desvirtuamos la reli- 
gión, somos un sarcasmo espantoso! 
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— Al diablo oon tu morftlj gdtó nú fraile, deja- 
nos, tenemos permiso para beber y para bailar. 

— No es eua vuestra misi6n, dijo el clérigo, yo 
me he asomado & esta^sentina y estoy horrorisado, 
ignoraba vueatra corriipoi6n, creí en un momento^ 
en vuestra virtud y todo es mentira!...... No cul- 
péis mafiana á nuestros enemigos; ello ^ tienen ra- 
zón de combatirnos y de denunciamos; mafiana se 
sabrá esta detestable orgía y no sabremos qué res» 
pbnder: caeré icios, delante de la verdad. 

— Sse clérigo está muy IcUoso^ dijo un fraile, al 
diablo coa sus leccionee, no necesitamos maestros 
pin mansanilla y guitarras; muchachos, aballar; 
vengan las castañuelas; yo era el bailarín de Sevi- 
lla, me metí jrfraile para gosar; nos echaron de 
Filipinas, pero ya estamos* en América donde to- 
davía creen en nosotros; ¡Viva la jt^gal 

Bl clérigo, que era Antonio, salió furioso y de- 
sesperado de aquella tremenda orgía; todo sin ilu« 
siones, diciendo que lo que se llama mundo es me- 
nos corrompido que^ la hermandad de desmorali- 
zados y de impíos que bajo el sayal ó la sotana, 
ultrajan á la ifbciedad y al nombre de DlosI 
• A lo lejos escuchaba los ecos de la má3Íoa y los 
gritod desacompasados de la orgía. 
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Mientras pasaba esta esoena en el oonyento, tenía 
lagar otra no menos edifioante en la casa del Dsan. 

La señora 7 sus hijas habían pedido permiso 
para ir á la zarzuela á reoibir lecciones de moral j 
Susana se habia quedado en casa para 16 queee 
ofreciera. 

Guando ya la servidumbre se habia retirado y 
quedaba sólo el silencio de la noche» el Dean, presa 
de uno de esos momentos terribles de desequilibrio 
cerebral y velado por la pasión, se dirigió al apo 
sentó de Sasana. 

— ¿Duermes, hija míaf^-^le dijo. 

—No» estoy despierta, dijo la joven poniéndose 
en pie. 

—Pues yo estoy algo enfermo. 

•^Llamaremos á los crbdos. 

— No, aquí voy á reposar un momento. 

Tomó asiento en el confidente. * 

—¡Qué hermosa eetás, hija mia, pareces un ángel 
delcielol 

—No diga usted eso, contestó Bossna con sen 
cillez. ^ 

— Lo digo de veras» hija mia, |eres un portento! 

Ia joven ee sonrió. 
, —Mira, dijo el clérigo, yo te amo. A fuerza de 
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v^rte todos loa días, de contemplar ta belleía, he 
llegado & adoraiter 
Sosana eetaba asustada. 

—Sf, Sasana, yo tengo por tí ana pasión loca, y 
esperaba este momento par& declarártela. 

— Galle nstedi sefior, dijo la joven, usted ee sa- 
cerdotd^y mi protector. 

•—Dos cosas que no valen la pena; mira, te amo 
con tal desinterés que te tengo aqoí tres mil pesos 
por si te falto algún día. 

Como Sosanft no por ser joven y bella dejaba de 
ser mujer, pensaba que aquel dinero le servirla 
para huir con Rafael y tom6 Ja cartera que le alar- 
gó el Dean. 

El clérigo creyó haber dado un paso seguro sin 
comprender, ni aun lejanamente la intención de 
Susana. 

^— Ahora, le dijo, dame tu mano y ponía sobre 

mi corasón y sieflte sus latido?, todos son por tí; 
{me amarás? 

—¡Nuncal— exclamó la joven con horror. 

—¿Nunca?— preguntó con ira el Dean. 

—¡Nunca!— murmuró Susana. 

— Pues bien, ¿no te ablandan ni mis súplicas, ni 
lo intenso de mi cariño, ni la locura de mi amor?... 

—No, nada, contestó resuelta la joven. 

— Entonóesf dijo el clérigo levantándose, llevado 
por una faerte tensión de nervios, ¡7as á ser mii 
por la fuerza! ^ 

—|8ooorro!— gritó la[joven. 



ii 
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—No hay quien no6 oiga, todos daermeiii eeta- 
moa enteramente solos; y se pre3ipit6 sobre Sosana 
tomándola por la cintura» tapó con sus Jabios ja- 
deantes la boca de l^ joven y quedaron juntos i^us 
peohoe; el de Susana palpitando de terror, el del 
Ddan agitado teniblémente por la sensualidad. 

En aquel momento se abrié la puerta y la sefio» 
ra amante del Dean se precipitó en la esttmoi^ co- 
mo una farla, tomó al clérigo por el cuello y lo azotó 
contra el suelo. 

El Dean se paró con trabajo. ' 

— ¿Qaé hacía ueted, miserablet^le gritó. 

~Nada, jugaba con Susana mientras venían. 

— iGalla!— gritó la señora — lo mismo has hedho 
con otras y siempre la misma disculpa. 

— [Calla y no escandaliceel^gritó el Dean. 

^¡Lálrgueae usted de aqull --contestó la ^señora. 

El Daan se escurrió más que 4e prisa. 

— Señora, dijo Susana, la casualidad me ha sal- 
vado de un atropello, crea usted que no soy cul- 
pable. / ' 

—Lo sé, hija mia, porque oonozoo á ese hombre; 
es terribie en sus pasiones, e^tá desesperado. 

— Yo e toy apenada, dijf> Susana, y pido á usted 
p^'roDlsp pHtk retirarme de eeta casa fu donde ha* 
toa enccnlírado un abrigo tan generoso. 

-— Mafíaca, hija miá, mafiana, y cuente usted 
eon mi proteooi6n. " 

^ Gracias, señora. 
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VIII 

■ V 

Quedó Bola Susana. Recogió oaidadosamenie 
oaanto tenía, porque al estudiante no le babia € n 
tregado sino una mínima parte de su dinero. ^ 

A la mañana siguiente la Éefíora fué á despedir- 
se y le dio una*oantida<j[. 

Susana se despidió llorando, j cuando se encon- 
tró en la calle pensó que irse como uiia infeliz á la 
ca3á de una lavandera era un desaüno, lo mismo 
que vivir con un estudiante sin fortuna y sin ca- 
rrera. ^ 

Tomó una resolución suprema: se dirigió á la 
Estación del Ferrocarril de Veracruz, tomó pasaje 
y exclamó^ ¡en Europa nos veremosl 

Partió el tren y se perdió entre las brumas de la 
mañana. 

Bl estudiante fué á la casa del Dean, que lo re« 
cibió con un bumor negro. 

—¿Qué buscas aquí? 

— A usted, señor. 

—Pues no me busques porque no me has de en- 
contrar. Td te has llevado á Susana. 

^\ Mentiral — gritó el estudiante. 

— Pues búscala y avísame. Toma, y le alargó un 
billete. Pero no la traigas aquí, en otra parte cual* 
quiera. 
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— Comprendo, dijo el estudiante. Y lleno de an- 
siedad Be faé en bnaoa de su novia, sin soepeobar 
que olvidándolo como i un desgraciado, había to- 
mado rumbo para la culta Europa 
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CAPITULO X, 

DRAMAS Y COMEDIAS- 



SI Dean sé sentía enfermo. 

Aquella pasióü por Susana había echado raicea 
hondas en el alma envejecida del olétigo. 

Bl amor senil se había apoderado de aquel orga- 
nismo apelillado, y carcomía & aquel ser desventu* 
rado. 

Con la frente sobre la mesa y apoyando sus ma- 
nos sobre el cráneol ardiente, pensaba sólo en Su- 
sana, la veía atravesar delante de él como una vi« 
8Í6n, en vano quería asirse de ella, detener la ima> 
gen y atraerla sobre su pecho, la sombra ae desliia« 
ba y se pe^rdía en los vastos horizontes de sus pen- 
samientos. 

Sus ojos enjutos se llenaban dé lágrimas, y de su 
pecho saUan eoUosos horribles. 

Aquel hombre estaba demente; hubiera dado la 
mitad de su existsncia por volver al pasado de una 
hor9, catar al lado de Susana, sentir el contacto de 
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BU mano y el aliento que resbalaba sobre su 
frente. 

Nada, tado había desaparecido para slednpre. 

Todo lo que aquel hombre había amado, sei, ecH 
fumaba, todo le causaba repugnaipcia. 

Temblaba á cualquier ruido, estaba cobarde y 
nervioso. 

La decadencia de la vida se hada sentir en toda 
eu horrorosa pesantei.* 
Sa encontraba en presencia del infortunio. 



II 



Rechinaron los gomes ^e la puerta y entró el 
padre Jerónimo, ^ - . 

El clérigo era otro aspecto. 
Pálido, enjuto, con la mirada vaga, la barba tem« 
blona y la^ mano3 trémulas. 

AquelloB dos seres pareoía que se habían dado 
cita en un cementerio. 

El Dean levantó la cabeza y dijo con voi opaca. ' 

—¿Era usted, padre Jerónimo? 

— Sí, señor Dean, os traigo buenas noticias. 

— ^¿Buenás? murmuró el Dean. 

—Sí, seüjr Dean, no pueden ser mejores. 

»— Hable usted. * 
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—La viada de lia, madre del padre Antocio, fa* 
lleoió anoche* 

— BaeQO, bueno, murmuró el Dean. 

—Tengo el testamento, dijo el padre Jerónimo; 
testa en favor de la iglesia naedio ínillón. 

*^¡ Al fiol exdamó el Dean, es necesario poner xxn 
cable en cifra aLGeneral de los Jesnitas, avisando, 
y qaeia otra parte de la herencia yivla tenemos oó- 
^ gida con el padre Antonio. 

—Dispondremos unas grandes honras. 

—Sí, mny solemnes, iaé una gran protectora de 
la iglesia. ¿Y nada más eso? 

—-No, deja otras muchas cosas de valor para nos- 
otros. \ 

— jY el albaceaf 
—Soy yo, señor Dean. 

—inmejorable, el pandero está en nuestras ma* 
nos. 

— Yo sabré arreglar todo, y pienso sacar en la 
venta de las hacundaa una tercera parte más. 

r— Eso será para usted y para mi, la testadora no 
pensó en ello. 

— Es verdad, y asf lo haré, en tanto, la herencia 
se ha puesto en nombre del Licenciado. 

— No olvide usted los contradocumentos, no nos 
vaya á pasar lo que con esos malditas extranjeros, 
que se quedaron con las fincas y ncs negaron la 
partida oon el mayor|dni8mo. _ 

.—Soy un buen lince, señor Dean; no hay que te- 
ner cuidado; sé cómo se manejan estos negocios. 



«*« 
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— No hay qae olvidar nueatra teroera parte, á 
nadie defraudamos. 
—A nadie, Éefior Dean. 
—Estamos de acaérdo. 

— Y, entre paréntesis, pad A Jerónimo, iqné tiene 
usted? lo y€o pálido, enfermizo, todo cambiado, 
SI padre Jerén'mo di6 un suspiro profundo. 
— ¿Sufre tistW? le preguntó el Dean? 

El dérigo se llevó la mano al corazón, óomo si 
quisiera contener sus latidos. 

—Aprenda usted i mi, dijo el Dean, soy presa 
de un dolor horrible, de una amargura sin límites, 
y me manifiesto tranquilo. 

— Yo no puedo, contestó el padre Jerónimo, esta 
misma ntiohe tengo que casar ala mujer que amo, 

—Pues yo, dijo el Dean descubriendo su dentar 
dura poeti^, yo ya perdí para siempre á lá mujer 
que amaha, y estoy loco, demente, no sé qué hacer 
ni qué partido tomar viejo, desarmado, venci- 
do, soy la imagen viva de la infelicidad y del des- 
precio. 

Bl padre Jerónimo miró atentamente al Dean, y 
sintió por él una viva eompadión. 

—¿De qué me sirve el dinero, dijo, si esa mujer 
se ha ausentado para siempre. 

El viejo ae echó i llorar. 

Pasó un momento de angustia y aparentando 
reponerse, dijo: 

— Pero hay que conformarse, esa será la voluntad 
de Dics. 



**• 
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-^¿Y 86 faé con algún amante, sefior Dean? 

—No, eso hubiera eido mi desesperación; Ealió 
echada da esta casa {qué será de ella? ¿dónde és^ 
tara? 

— La bascaremos, dijo empadre Jerónimo, eso es 
muy fácil. 

— (Muy i&cill gritó el Dean, pues bieo, s i usted 
tiene Ifistima de un hombre de un compañero, bÚ9« 
quela usted, búaquela, siquiera aunque nada más 
por verla un solo instante, porque la adoro con lo- 
cura. 

— En el acto, dijo el padre Jerónimo, no vuelvo 
sin haberla hallado, se lo prometo á usted. 

— No tendré con qué pagar ese favor, porque yo 
me siento morir, mi cüebro se enloquece, mi san- 
gre arde padre Jerónimo, déme usted agU9, el 

pecho se me cierra. 

Cürrió el padre Jerónimo por un botellón y una 
copa que estaba en una mesa próxima, cuando vio 
que el Dean se desplomaba. 

Quiso levantarlo y no pudo; roció la frente con 
agua. 

El Dean, pálido intensamente, estaba lígido so- 
bre la alfombra. 

El padre Jerónimo agitó la campanilla, pidió un 
médico. 

Entró la familia dando grites de espanto. 

Llegó el doctor, y después de-examinar al Dean, 
como era el médico de los íesuitae, se limpió una 
lágrima, y dijo: ^ 

—[Bogad á Dios por el alma de este santo! 
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Cuando el padre Jerónimo se encontró en la ca- 
lle, refrescado por el aire de la noche, exclamó lle« 
no de angustia: 

—El amor lo ha matado; ese mismo pnfial hiere 
mi corazón. 



III 

t 

Se inundó de frailee la casa delDean, y mientnur 
le rezaban el Credo y otras oraciones, la señora en* 
tro á eaoo en la casa como nn^bedoino, abrió el bn- 
féta y se sacó rollos de billetes y muchas monedaa 
de oro, desnudó de sus alhajas á las imágeúee, hizo 
e^Yoltoxlos de ropa y ee sacó de la casa cuanto pu- 
do y no pudo. ' 

—¿Dónde eat&n las niñas? preguntó á una criada. 

—Pues la niña Isabelita se faé con fray Atenó- 
genas de los Santos Cuates, y la niña Bosarito con 
fray Manuel de Ips Santos Lugares. 

—Muy bien; se las han llevado á pasar los nue- 
ve días del luto. 

—¿Y estarfin bien atendidas? 

—¡Ya lo creo! 

Entró el padre Jerónimo. 

— Señora, recoja usted todos los papeleí*^ que son 
de alta importancia. . 

— Ya todo esti gTiardado, ¿y yo cómo quedo? 
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— No hay onidado, soy el albacea y toda estaca- 
0a es de usted y de las niñas, debilidades de los 
hombres; pero al fin son hija» del Dean y deben 
heredarlo. 

—Le juro á usted que son sns hijas. 

—Lo creo, señora, adem&s, son sn ptopio re- 
trato. 

—¿Y dónde están? 

— Ss las han llevado l^s dos frailes que usted 
conoce, á que pasen el luto. 

— Son unos bribones, señora, es un fraile italiano 
y un español, capaces de todo. 

— ¡Diosmíoí 

— Mande usted en el acto por ellas. 

La señora agitó la campanilla. 

Se presentó un lacayo enlutado. 

—Él coche y yo misma voy. 

—Temo qtíe llegue usted tarde. "^ 

—Apenas baoe una hora que han salido, 

—Lo sufioiente, dijo el padre Jerónimo, vaya us- 
ted eñ el acto. 

La señora bajó y se entró en el carruaje, que par* 
tío á todo escape. 

El clérigo ee dirigió fi la biblioteca del Dean, qui- 
tó libroa hasta encontrar unes papeles. 

— Edtas son, dijo, las contraesoríturas de los bie« 
ned confiados á los extraños, ya estamos salvadcs; 
ahora^ á pasar el cadáver á la Catedral, jBVqnUxm 
los canónigos, que se lo coman 6 que lo tepulteur 
me tiene sin cuidado. 

Deepués se faé á refi^r responsos» 
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A la hora volvió la Rffí^ora. 
— ¿Qaé paaa? le prcgnnió el padre Jerónimo. 
— Uua deagrada muy grande. 
— ¿A qaé llama ugtel grande? 
— Qae mis hij^s no quieran volver á oasa. 
— iSa lo dije k usted, seftora, eeos frailee extran- 
jeros son el dempniol 
— Dioen mis hij^ que ya son mayores de edad, 

y que allí estén bien. 
— Yo pondré & todos i buen recaudo, pero eeiá 

mafíanR; esta noche tengo un casamiento. 

El clérigo crispó las manos. 

— L^ que sienta, dijo la sefíorai es que eatcs írai«^ 
lea aeao extranjeros. 

— Mf jor, el día menos pensado las dejan, pretex* 
tando un viaje, al fia nada les han de dar. 

— |Y son muy guapasl 

Bl padre Jerónimo movió la oabesa con impa- 
ciencia. 

Llegó el carro fúnebre, colocaron el cadáver del 
Dean y tomaron rumbo & la Catedral. 

La señora no vertió una sola lágrima, los criados 
eran los que lloraban. 

Llegaron muchas devotas á aoompafiar á la se* 
fiera. 

Comenzaron por hacer un panegírico del Dean 
y después siguió la crónica escandaloea y risas y 
las ocurrencias graciosas. 

Dieron las ocho V todas reiaron las oraciones de 
difuntos. 

Circuló el vino y los pastelee y la tertulia se pa*- 



<* 
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Bo en todo en auge, ni quien se aoordarA del di* 
fonto. 

Entraron Taños frailea muy oompnnjidos y la 
sefiora lea di6 dinero para misas de réquiem. 

Bntonoea la tertulia se hlio máa alegre, los frai- 
les 86 descolgaban con chascarrillos y cuentos y las 
beatas y la sefiora, reían á dos mandíbulas. 

Así se pasó la noche, después de una cena suou* 
lenta y este fué el velorio áél Dean. 



lY 



Pafitr&na, el presunto marido de Brfgida, se en-* 
centraba en el Hotel, yistiéndose de punta en blan- 
co para la ceremonia. 

Si jeauita laico, aquel tipo ecjuto y descolorido 
Tsstido de gris^ ya también iba en tren, oon una 
gran leyita, zapatos de charol y un sombrero casi 
nuevo. 

—Estft Usted de enhorabuena, le decía á Pastra- 
na, la novia es bocato de cardenali y el dinero es otro 
booato más sabroso. 

— Ya^ jo creo respondió el ordinario del Paatrana; 
pero cyeo que á esa mujer no la simpatizo* 

—¿Y eso que importa? siendo! usted el marido tie* 
ne todos los derechos. 
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— Eb Tentad pero yo 
tivft 7 es muy bonita la 

— Y muy elegante, o 
la teufa i ousrpo deny 

—Sí, eetfc todaTia en 
Faatiana. 

—¿Y eso qné iraporl 
Id«alae, Uosiones perdli 

—Pero él paga y no e 
me habla olaio. 

—Ni hablará, peio 
trata de qne nsted 861a 
de qne 61 aiga aiéadolo ( 

— Todo entra en el p 

—Pero usted no ae d 
& la péoora y luego la' ve 

—Ya lo tengo penead 
como un Imbécil. 

—Pero ueted deba aj 
be neted moetraree ame 

— Como qué es líndal 

— rSf, es» ea nn aliolente mía, pnede usted jugarle 
al oíéiigo ana mala psBada.) 

—Y ee la jugaré esta misma noohe, soy el ma- 
rido y santa palabra, ella no podr& rthoeares h 
mi amor. 

— Ya lo cieo dijo el jesnita, está ttBtedsíQor Fas 
trana en toda regla.' 

~ — Ademfie, no soy tan feo y con eate traje, doy 
el opio! 

—-Gomo noea ha da acostar de fiao. 
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— Ea verdad, pero eso do le haoe, le repito á xxñ 
ted qü» le tengo miedo» 

— No es enemigo temible ana mujer y menos en 
noche de boda. 

— Veremos, veremos, dijo Pastrana, calándose 
los gaantea, con nn trabajo terrible. 

— Va usted á romperle s. 

— Poede ser mn; bien, es la pridlera vez ^tte me 
pongo éstos forros. 

•—Paes mucho onldado. 

— Si no puedo mover los dedos; diablo de casa- 
miento. Lo que importa es sacar las pesetas, no 
deje usted de avisarme, yo no quiero nada, diñó 
saberlo todo sin eso no hay inconveniente, dijo 
Paetrana: 

— Yo nada más recojo historias, soy aficionado 
á guardarlas. 

—No comprendo el objeto. 

— Soy anticuario, dijo el jesuíta y guardo todo 
lo viejo. 

— Pero eeto es nuevo. 

— Ya se envejecerá, ese es mi trabajo de dtabo^ 
ración. 

— Bien, tendrá usted historia y muy divertidn. 

Pastrana continuó con su risa imbécil. 

Bl jesuíta también se reia, pero insidiosamente. 



ana gardenia. 

Ud ooUar de eolitarloe qae aoBtenTft tambiéa nna 
artii de preoiosoe brillantes, colgaba al oaello ma- 
reTiltoeo de la joven. 

Salaba sentada esperando la hora de la oeremo- 
niaa ouftndo entr6 el padre Jeré&itno. 

Aqael hombre no aabfa qae Brígida era tan bella. 

Qaed6 deeliunbrado de tanta hermoenra y en 
corai6n laU6 oon ana vlolenoia qne amenaiaba ea- 
tallar dentro sa pecho; 8ÍnU6 en en alma todo el 
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amor fatal qae se había apoderado de en exietea- 
oia, todo aqael oarifio ntitrido ea sus vigillaB y oon- 
templaoiones y qae ee Iiabía aduefíado de sa alma. 

8é arrepintió de haber preparado aquel casa- 
miento. 

Prefería todo escándalo antes que perder & aque- 
lla mujer de quien estaba prefondamente enamo- 
radOf veia el abismo y quería caer en él, lanzarse 
por su TÓluntad hasta morir; pero no oeder á nadie 
aquel ídolo, que era su pasión y su encanto. ¿Qué 
le importaba ni la sodedad ni el mundo? él le gri« 
taria desde sus dinteles ¡la amol 

Y la sociedad y el mimdo enmudecerían. 
. Pero entregar en brazos de un hombre & la divi- 
nidad de sus suefios, & la imagen marayillQsa de 
sus ilusionesi era espantoso, prefería cien veces la 
muertel 

Babia que & la mafiana siguiente moriría como 
d Dean. 

Pero el Dean no habla entregado á Susana, y él, 
él mismo iba á oaear á la joven. 

Entonces ^m6 una resoluoión tremenda, espan- 
tosa, puso la mano en su pecho y acarició el pomo 
de un puñal y luego con la sonrisa del infierno^ 
exclamó: 

—¡Ella y y o! 

Acercóse á la joven y le besó la frente. 

Brígida sonrió. 

— (Estoy bien? Preguntó con voz dulce. 

— ¡Nunca has estado mis bellal exclamó el cié* 
rige; ignoraba que faeses así, que tuvieras más po^ 
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der que el qae has deeplí 
las maaoa mi alma 7 tnl 

— Alolalor, mormuró 

— O/eoae, dijo el olérii 
me pareoe todo esto ddA 

— iTuflk! )e dijo lajóv 

—No, dime loco, yo I 
de la Campafiía d« Jetúi 
pero ahoia Boy faerte 7 
tu erea primero qae toda 

— Galla, bÍ eata no es c 
Ber casada para aer Ubre. 

— Y lo TBS & ser, peto ese hombre? 

— ¡Coíl? 

-r-Tu marido. 

—Lo has sabido escoger do temas, te qq imliéjil 

6 qaien despreoic. 

— Pero esta nooh», aqaf, solo oonligo. 

— lY qué mrf importa? , 

— ^Qué me BQpooe an miserable rendido al oro- 

7 proBtitTiido, mis bien euTileoldo ante al inte- 

léil no, 70 no S07 «clara & qaien ee le yenda 

ni na mueble i qaiéa ee traspasa, 70 eé lo, que 

BOjl 

—Brígida, gritó el jeanita, me aBostaa. 

— No, si netsd ni nadie me conoce, creen qae 
floy la beata inooeata del oonrento, oon !& mirada 
asal pceita sobre el oielo 7 las manoa aobre el le- 
*.' 11 'irí-), no, 807 otra ooaai.tiBted hadeeperladoet 
éli íQs TÍrfa en el fondo del pecho como nna 
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ágailft dormida, hoy tiendo las alas^ el mundo no 
me impone, yo estpy poi oima de todo. 

— Abí, así te quiero, así te amo, así te idolatio, 
exolam6 el ]eeuita, cayendo de rodillaa á los pies 
de la joven. 

— Levante usted y eecúoheme: eeta noche, cuan- 
do lo crea usted oportuno, se esconde usted en mi 
aposento de boda, alli se calmaran sus celos, verá 
UEítei como se porta una mujer que tiene la con* 
ciencia dé su orgullo y de su digoidad, esa digni- 
dad que usted ha arrastrado por el lodol 

— Perdóname, no he sido yo, ha sido la fatalidad 
de mi destino. 

^Bien, ¿ya está usted calmado? 

—Si, ya, decía, respirando el clérigo^ necesitaba 
todo esto para tener valor para la ceremonia, gra- 
das hija mía, graciae! 

La joven le puso la manó sobre los labios y el 
clérigo le imprimió un beso ardiente. 



VI 



Había una gran concurrencia. 

Todos los hombres del partido de la iglesia ha^ 
bían sido invitados por el padre Jerónimo, para su 
vindicación; abogados, médiooBi ccmereiantes, to- 
dos devotos y santurronesi blasonando de católicos 
y hablando hipócritamente de la situación. 



— £90 no esnads, dijo el eantairÓD, los iofames 
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tnaeones, que eón los do los ohiflmeB, haoen correr 
hiatoriae infames de nosotros. 

—Pero sea lo que faere, observó el médico, esta 
es ana noche de reparación, el padre Jerónimo se 
rehabilita ante los ojos de los incrédulos, no ante 
los que lo conocemos. 

— Es verdad, él mismo cafa á la jovsn ¿qné más 
pueden pedir esos herejes? 

—No hay más allá, agregó el abogado. 

— Bl oratorio, dijo el devoto, está que no hay 
ojos con que verlo, es un bosque de flores, todas 
son gardenias y ramos blancos. 

— La pureza, amigo mió, dijo el abogado. 

—Sí, sí, todo blanco y Heno de esenda, el gueto 
es admirable. 

—El negocio cuesta mucho dinero. 

— Gomo que la joven es muy rica vea usted á 
aquel viejo humilde que está allí sentado y que no 
habla con nadie, es el padre de la joven, el padre 
Jerónimo lo ha hecho venir á la boda de su hija, 
asiste á la ceremonia, bendice á su hija y se mar^ 
cha al instante, lo que el llama la corte, le aburre 
y su hija lo dipja ir, no quiere contrariarlo. 

^ Efectivamente el padre de Brígida estaba pre* 
ente y ni aun sospechaba lo que estaba pasando. 
Ij% madrastra tenia envidia y no asistía al oasa-^ 
mto. 

n el salón habia multitud de familias y las 
[tóoratas ludan sus soberbios trajes y sus des- 
rantes joyas. 



i' 
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Lft noTÍA entr6 en «1 Btlón. 

Ei talle «legaotíaimo á» ]« joven, aquel raniro 
eaoantadoi, sqaella miisda oeleetíal y aquel 
oa iDoompaiable, oamaroQ desde luego ani 
BenaaciÓD. 

Kt pailra Jerónimo^ aoompafiado del padii 
joren, hizo la pieBentaoi6a j todos admiraro 
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que la belleza de la novia, la fealdad espantosa del 
marido 

— Hay oosas que no pueden ser, dijo el abogado, 
y esta ea una de ellas. Esa nifia no debe poi dere 
cho pertenecer & ese jabalí. 

Paatrana eetába embobado. 

La joT«a ee tomó del bruto del novio, y aoompa- 
fiólos del padrino que era un Obispo y de la ma- 
drina que era una vieja dama de la aristocracia, 
entraron al oratorio seguidos de la multitud. 

Sa revistió el padre Jerónimo, y puesto frente al 
altar, íeoibió el juramento de ios novioe. 

Todos notaron que la joven * estaba displicente; 
pero ninguno se asomaba á ver la tempestad de su 
alma. 

Bl padre Jerónimo estaba intensamente pálido, 
lo que se atribuía al pesar causado por la muerte 
delBeaUr 

Leyó el clérigo la Epístola de San Pablo, les dio 
la bendición y terminó la ceremonia. 

Una grande orquesta habla jbooado un troio de 
Rossini durante el casamiento. 

Bl jesuíta laico, alabrazar á Pastrana, le dijo: 

—Cuidado, amigo mió, el dinero antes qw todo 

no deje usted escapar á la novia que está linda 
o un astro. 

AjA lo haré, murmuró Pastran^i pero insisto 
^ue tengo miedo. 

padre de Brígida la bendijo y se retiró, 
ron todos al comedor donde ce sirvió una 

^^ISida comida» 



wtsr. ' 
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Paatrana ya estaba medio borracho. 
Bi jesuíta le atizaba copae y oopas de oofíao. 
Bdnaba ana grande alegría. 
Bl padre Jerónimo, no asistió á la mesa, estaba, 
de duelo. 

Terminada la comida se disolvió la reunión, no 
sin decir multitud de sarcasmos á costa del noTÍo, 
que no supo ni tomar los cubiertos. 

La novia se retiró á su aposento y se arrojó so -. 
bre un diván, manifestando su hondo fastidio. 

Entró Pastrana y desde lu^gQ se disponía á qui* 
tarse el frac. 

—-Todavía no, dijo la joven, me repugna ver des 
nudar á un hombre. 

—Está bien, murmuró Pastrana. 

Quedaron los dos novios, ó más bien marido jr, 
mujer, por largo tiempo en silencio. 

Repentinamente, Pastrana, impulsado por el vi* 
no, dio janes pasos y se inclinó para besar á su mu- 
jer. 

Levantóse la joven como si la hubiera movido ün 

áspid y le dio una bofetada 

-^iQu6 hace usted?— gritó Pastrana. 

—Abofetear á un miserable. 

Pastrana bajó les ojos. 

—Usted ha creído que yo era una perdida qi^ 
se prestaba á esta farda, y se ha eqtfivocado. Ust^ 
no es mi marido, ni lo qonczoo á us^ed. 

—Yo no sé, dijo Pastrana, usted se acaba d#ft* 
8ár conmigo y yo tengo derecho *. . r. . 
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— Lo que es UBted es un canalla, gritó la joveo, 
qae en este momento se mareba de aqnf • 

— ^¿Y qaién me sacará de aquif—dijo riendo Pas- 
trana. 

En aquel momento se abrió el guardarropa: de 
un salto el padre Jerónimo se puso frente á frente 
de Pastran^, j con una f aerxa nerviosa 7 descoño 
oida hasta entonces, tomó por el cuello al marido 
7, lo arrojó fuera del aposenten 

BI asalto fué tan imprevisto 7 violento, que Pas 
trana rodó por el suelo. 

—Retírese usted, dijo Brígida, 7 el jesuíta volvió 
á entrar en el aposento. 

Paetrana se levantó furioso. 

— Yo acusaré á usted de adulterio mañana xx^is* 
mo. 

— Eso será mañana, dijo la joven, abora se larga 
usted de esta oasa. 
— ^No me iré, gritón Pastrana. 

La joven tiró del cordón de la campanilla 7 se 
presentaron los laca7os. 

—Sacad á este hombre de aquí 7 ponedlo en la 
calle. 

Los laca70s se arrojaron sobre Pastraña 7 á em- 
pelIonBs 7 á palos lo hicieron bajar la escalera 7 lo 
arrojaron á la^ calle. 
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tPT á 



176 BIBXJOTECÁ DIAMANTE 



tmmmmfmm 



TU 

No había pasado media hora onando ee presen- 
tó el Gomigaiio. 

Se dilataron en abrirle» Subió y salió á recibirlo 
una señora anciana* 

—Diga usted, sefiora, dijo el Comisario, ¿€s ver- 
dad que este sefior ha eddo arrojado á palos de esta 
casa? 

—¿De esta casa?— dijo la vlejeoita^es imposible, 
yo ni conoto al sefior. 

;— jNo es verdad que se ha casado aquí? 

— ¿Casarse?— dijo con entereza la anciana. Me 
e3t& usted, sefior Comisario, diciendo cosasl...... 

— ¡Bi verdad!— gritó Pastraiv^— pasemos al ora* 
tono, y v^& usted sefior Comisario. 

-—Pasemos, dijo la vieja, y abrió el oratorio. Ni 
una^ flor, ni una vela, solamente una lamparita so- 
bre el altar. 

—Todo lo han quitado, exclamó Pastrana. 

—Est& lo 30, dijo la vieja al oído del Comisario. 

— Juro que me he casado, decía Pastrana. 

—Pasa en observación al Hospital de San Hipó* 
lito, dijo el Comisario. 

Y dando sus ezousis ealió de la oasa. 



i4 



l« 



I 



¡h.. 



SEPULCROS BLANQUEADOS 177 



CAPITULO XI. . 

LAS MANIFESTACIONES. 



Pepín chasqueado por Brígida y Rafael por Su* 
sana, eran dos infelioidades andando. 

Loa pobrea estadiantea estaban dados al diabi« : 
enamoradofli llenos de deaengafios y sin saber don 
de estaban sna novias, ae tiraban de loa cabellos y 
vagaban pot la dadadt deaertores de la Saoneta 
Preparatoria. 

Llenoa de faatidio y de pobreía, eran dpa itomca 
desgrcgadoa que flotaban aobre esa atmosfera pe- 
eada de la capital. 

Deacanaaban en el jardín del i6oalo en eepera de 
nada, cuando atravesé á todo escape xin repórter de 
«El Imparoia],» y loa aaludó. 

—Detente, dijo Pepín. 

-^Voy muy de prij9a, contestó el repóitir; paaan 
ooaaa terribles, eacándaioa ain nombre. 

— ¿Paes qné aucede?— preguntaron á una vos It a 
eatudiantea. 

EBfrega 12V- Judío 10 le im 
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—E-i toda ana historia; rengo de Belén. 
—iCaé&tala, hombre, onéntalal 
— Nada, qae hay una acnsaoién de adulterio en 
el Torno. " 

—¿Cómo 86 llama la víctima? 

— Pastrana. Un pobre diablo á quien engafí6 un 
olérigo haciéndolo casar con su amante; y cátate 
que la misma noohe de bodas le dieron una paliza 
j se llevaron á su mujer. 

—iTíeue chiste la oourrenci&I 

— Si| para noaotros, pero muy poco para el ma- 
rido.' 
— ¿Y quién es ella? 
"-Una tal Brígida, conventuala. 
Pepín se extremeoió y luego dijo: 
-*-Qaé iun clérigo la casó? 
—Si, su mismo confesor después de deehonrarte. 
— lEsto es horriUel 
El repórter se^iargó sin despedirse. 

-^¿Ya lo has ¿ido, Rafael? Es Brfgida, es mi no- 
via; aquella hermosísima mujer que metieron al 

couventfoulo. 
— No recuerdes historias pasadas^ 

— t^é la ha de pagar el olérlgol 

~4Y para quéf 

—Para vengarme. 

— t^a pensaremea en esol^Bliescándalo que meta 
la prensa ha de ser terrible. 

-—Veremos lo que pasa, y así tomaré una déter- 
minacián. 
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— Perfcotamente. Ea cuanto á Softana, impoei- 
ble saber nada. 

—Hombre, beata oon que estañera en la casa dé 
an ¿lérigo pera sospechar el fin del drama. 

— No lo oreas, el Dean ha muerto. Cuando faí á 
la caBA todo habia desaparecido, ni á quien pre- 
guntarle. La señora no quieo recibirme, pero tuvo 
la bondad de mandarme dinero para comprar un 
traje de luto por la inaeite de mi tio. 

—Ha de haber saquead 3 la cssa. Bsos cincuenta 
pesos <}ue te ha dado, sm cincuenta remordimien- 
tos. 

—Entonces tú no conoces á. esa gente; la con- 
ciencia la tienen empedernida: nada les remuerda 

— Estamos conforme;!^ pero Susana no parece. 

— Ya parecerá Ixxego que pueda, estoy seguro de 
que me escribe. 

— Lo oreo, pero ya vez to que páMsa con Brígida, 

— Yo tengo la idea de que esa mujer no se deja 
tan fácilmente gobernar: es altiva, orgullcsa y de 
un valor á toda prueba; no sabemos como estaría 
lo del casamíeíito^ todo ha de haber sido una florea. 
Esperemos. 

-^Sí, es el xnejor partido. 

Los estudiantes se quedaron en silencio y dormi- 
tando en el jardín del zócalo, ; 
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Veamos lo que había pasado: 

Lnego qae los laoayos arrojaron á la oalle al po- 
bre marido, ooam6 la policía y 'el resaltado ya lo 
vimos. 

Brígida volvió á sn aposento y se encontró con 
el padre Jerónimo. 

—En el acto, le dije, qne toda la servidumbre 
qnite las flores y los adornos, que no qnede una 
huella de la fiesta, la policía va á venir y es nece- 
sario negarle todo, ya nos veremos mafiana; / 

Obediente salió el clérigo, y como quien muda 
una decoración de teatro en una comedia de magia, 
la turba de laoayos 66 llevó las flores y los adornos, 
restableciendo el antiguo orden. 

La vif ja cuidadora de la casa aprendió su papel 
y & todo esto ee debió el fiasco dé la policía y del 
ififaitunado marido. 

—Ahora, dijo Brígida dirigiécdosé al clérigo, v&- 
yase^ usted y espere, yo no estaré en México doran- 
te tres dias, voy á una cesa de Tacubay{L de donde 
escribiré, porque el escándalo va á ser mayúsculo. 

—No tepgo con qué pagar tus bondades, hija 
mia, dijo el clérigo. 

— Ya hablaremos de esc; por ahora á contener el 
golpa y nada m&s. 
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Adi6s, Btígids^ dijo el clérigo^ y besó en el Ofirri- 
11o á la joYfD. 

Sftiid en ee;^lda loco de contento y de amor, y 
echando cálcalos para el pcryenir, estaba dispuesto 
¿ sacrificar todo: nombre, concepto, honra sacerdo- 
tal, todo, por el amor de aquella mujer. 

Pastrana, enojado de la Gomisarfá y amagado de 
entrar enla casa de dementes, se faé en bnsca del 
jesuíta. laico, que dormía profundamente después 
de la fiesta del oaeamienta de Pastrana. 

Guando lo despertaron á esa hora tan ayaniada, 
que ya empezaba á amanecer, estiró los brazos, 
bostezó y sonriendo, dijo: «Ya apareció aquello.» 
En seguida hizo entrar á Pastrana. 

—¡Señor, gritó el marido, me han amoladcl 

— Ya lo sospechaba, contestó el clérigo laico, y 
le eohó á reír como un desesperado. 

—Pero esta no es cuestión de risa, dijo Pastrana. 

— Pero señor de Pastrana, no olvide usted que 
aquí sólo se ha tratado de dinero. 

-^Sí , pero no veo claro. 

-— iVamos, desa;^nes8U£t3d é iremos á ver al 
padre Jerónimol 

— El, él fué, gritó Pastrana, el que me arrojó 
contra el suelo, estoy furioso. 

—Calme usted sus ímpetus y no olvide que fFtá 
jpróximo & ser rice; dfgale usied que lo perdone, 
que usted por precipitarse tuvo la culpí^: i j^suHh, 
jesuíta y medio. 

— ^Tiene usted razón, ya estoy calmado Que 
amanezca bien y vamos & ver al padre Jerói i^ • 
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— Bs usted nn hombre muy razosabla y usted 
prosperará, yo ee lo aseguro. 

—Lo siento y lo creo. 

-^AdemáSi el padre Jerónimo ha de estar de 
buen hixmcr. Acaba de heredar melio millonejo 
y esto alegra á cualquiera. 

— Ya lo oreo, dijo Pastrana. 

—Además, sL & usted lo arrojaron á palos, se- 
ria 

— Porque quise ser marido. 

— En eso estuvo la equivocación, olvidó ús^ed su 
papel, no esperó los sucesos y fracasó, eso era 8a-> 
bido. i 

— No pensé tanto. ^ 

—Si oon poco era suficiente. 

Se desayunaron como buenos amigos; y á las 
ocho, hora en que el padre Jerónimo recibía, des- 
pués de decir misa, se dirigieron á su casa. 

El padre Jerónimo ni se inquietó cuando le 
anuDolaron á Pastrana y al jeeuita laico. 

— Qoe pasen e^os señores, dijo, y tomó un revól* 
ver qu^ estaba en un cajón d^ su bufete y ee lo 
guardé bajo la sotana. 

Entraron Pastrana y el jeeuita. 

— Pasen ustedes, señoree, y tomen asiento. 

Todos se sentaron. 

-—Ya escucho á usted^, dijo el padre Jerónimo. 

Pastrana, no queriendo cometer una impruden^ 
e>A, guarió silengio dejando hablar al jesuita. 

-- 8 ñor, después de los sucesos de ayer, creemos 
qnc 6.4ará usted satisfecho. 
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El padre Jerónimo no respondió. 

El jeenita continuó: 

—Según me ha informado el señor, tnvó la Im- 
prudencia de aceroarsf á €U esposa y eso motivó 
el justo enojo de I á dama. En cuanto á usted, salió 
oportunamente & defender & una dama oomo lo ha- 
oe todo caballero. ' ' 

^ El clérigo peimanecia callado. 
El jesuita, algo contrariado, continuó: 

—El Sr. Paetrana viene i dar á usted una satis- 
facción por lo de la Gomkaría, á pedirle instruccio- 
nes y á alguna otra ooisa. 

— No tengo Instiucoionés que darle, porque eque 
Ha casase ha cerrado para siempre. La sefiora se 
ha ido sin que se sepa dónde; así es que puede us 
ted decirme el último objeto d^ su visita. 

—Así lo haré, dijo el jesuíta. 

— ¿Me parece que no tiene usted quf j« de! Sr. de 
Pastrana? 

El padre Jerónimo inclinó la cabeza. 

— Paedbiem se ha prestado al casamiento, ha 
estado correcto, á nada se ha opuesto, una faltilla 
disculpable, porque al sar marido de una muj^r tan 
bella y como estaba anoche, ó cualquier marido ce 
le ocurre. 

El padre Jerónimo se puso más pálido tcdavia, 
lo que no pasÓ inadveitído para el jesuíta. 

—Vamos al negocio, caballero. 

—Pues el negocio no es más que ti término 6 
terminación de lo mismo. 
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— Ya e3oaoho. 

—Gomo yo ioteivine, no extrañará usted que yo 
yanga á oonoluirlo. 

—¿Y bies? , .^ 

—Nada, que al aefior le hemos ofrdoido una can- 
tidad por su saorifido, y ea necesario oumplule. 

— Es qua el sefior nos ha engafiado. 

—¿Yo?— preguntó Paatrana. 

— S{, sefior, usted, dijo el padre Jerónimo. 

—Oigamos con calma, dijo el jesuíta. 

— E( Sr. de Paatrana, como usted le' dice 

— Y como me llamo, interrumpió Pastraca 

—Sea como usted guste; aquí tengo los apuntes 
sobre su vida. 

Paatrana se eztremeoió. 

—'Pues bien, el señor no podia haberse casado 
anoche, ese matrimonio es nulo; porque este sefior 
es casado, y por afiadidura con hijos que ha aban ' 
donado. 

Pastrana se puso á temblar. 

-^¿Qaé dice usted de eso, Sr. de Paetranaf 

—Que todo eso es una calumnia; que esa mujer 
á quien se refiere el sefior, cuenta esa fábula para 
desconceptuarme. 

— E3t& en mi poder, dijo el padre Jerónimo, el 
certificado del Registro Civil, que usted no podrá 
negar, y en vista de todo esto no daré un céntimo, 
porque hemos sido engafiados usted, yo, y esa ee- 
fiora que de todo está enterada. 

—¡Pero esto es inoreíbhl— exclamó el jesuita 
laico. 



SEPULCROS BLANQUEADOS 185 

— lifay creíble, caballero, y como la conducta de 
usted es una complicidad en e&te hombre, peimí- 
tame usted que á esa conducta le llame aequeroeal 

— Al Sr. de Pastrana puede usted decirle cuanto 
quiera, pero no á mí que lo he ayudado malamen* 
te en esta aventure; usted ee ha arrepentido, reco- 
bra usted i> esa mujer y ee excusa de cumplir su 
promesa; usted sabe que estos son negocios de ca" 
ballerop, que no se pueden exigir ante un Tribunal 
y que la gente honrada tiene que cumplirlos. 

— Eso cuando se trata entre gdnte honrada, usted 
lo ha dicho. 

— Puede usted muy bien, dijo el jesuíta, haber 
dicho una cf insa. 

— Lo dicho está dicho, caballero, 4ijo el padre 
Jerónimo. 

*— Muy bien, contestó el jesuíta; la defensa es na- 
tural; pero no tema usted, no eerfi secreta, sino pú- 
blica. Mafiana ya ser sabrá esta historia oon tcdcs 
srs detalles. 

—¿Me amenaia usted? 
— No« no es amenaia, es realidad. 
— No tendrá usted valor para denunciar t\ á eee 
hombre. 

— Yo tengo valor para todo, hasta para escribir 
á Boma. 

El padre Jerónimo sintió la tempestad que se 
Tenía encima^ pero se mantuvo en eu puesto. 

—Por última vez, dijo el jesuíta, cumple usted 
oon su oferta? 



— Noa defendeiemoe; todavía la moyoif» ooa 
aes, todftTfa l&s multítadea nos Teñeran, 7 apue- 
oeri uited como un miserable oalnmniador, nos 
ñogiiemoa lae TÍctimas y Ips míitíres y nsted será 
el execrado. 

SI jeanita le hlia ana sefia á Paetrana y étte co 
ToWié á hablar. 

CaaDdo estuTieíoQ en la oalle, el jesnitadijofi 
FftBtr&Qa: 
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— Voy & redactar el escrito deaonsadén de adul- 
terio que llevará usted al Tamo, y á las yeictioua- 
tro horas este biibón estará en una bartolina. 

Ese escrito fué el que yi6 el rep6iter y que, pu- 
blicado por los periódicos dé la mañana, ancharon 
el jeecándalo en la sociedad entera. 
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Los estudiantes se dirigieron á la Preparatoria y. 
á Jurisprudencia y formaron una junta, disponien- 
do en. el Circo Orrin una manifestación antide* 
rical. 

El circo se yi6 concurridísimo y con asistenda 
de muchas sefioras que estaban en los palcos. 

Cuando apareció la familia del Benemérito de 
América, el entusiasmo no tuvo límiter : aplausos, 
Tiyas, dianas, gritería. 

Los estudiantes, en pie, saludaban con sus eom-» 
brercs. 

La tribuna fué espantosa: los discursos incendia- 
rlos todos contra los frailes. 

Cada orador era saludado con nutridcs aplausos 
y cada frase con gr't os df 8>^ordados de entusiasmo. 

Blhljo de Benito Jnéres fué arrancado de su 
palco y Ueyado á prf^M jir la yelada. 

Aquello era un tumulto reyoludonario. 
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Haoía treinta &fio3 que se esonohaban gritos de 
¡viva la religiónl Ahora ni uno solo, todos contra 
los frailes. 

Concluida la velada nna masa de pueblo y esto- 
diantes se precipitó á la calle en una avalancha m« 
oontenible, dirigiéndose al Panteón de San Fernán- 
do á depositar coronas en la tumba de Juárez. 

En la Alameda, subidos los estudiantes en las 
bancas de las luneta?, pronunciaban discursos ye- 
hementea, querían apedrear los temples* 

Rafael y Pepino alentaban el esc&ndalo, y IIsta- 
ron & la multitud frente á la casa del padre Jer6<* 
nimo y allí faé más terrible y estruendosa la ma- 
nifestación anticlerical. 

La policía se puso en veIa,.pero no podía conte- 
ner el tumulto. 

Había una fiebre en los eatudiantee; todos pedían 
á gritos el aniquilamiento del clero. 
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E! padre Antonio sa habia dirigido á la casa del 
paire Jerónimo para hablar algo sobre el testa* 
ment) déla madre. 

Bl padre Jerónimo lo recibió llenándolo de aga- 
sajos 

Al padre Jerónimo lo abrasó llorando, lamen* 



¿^ 
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tando la muerte de la ilnetre señora y didendo 
oaánto> la iglesia habla rogado per el desoBnso de 
BU alma. 

Bl padre Antonio eompre día que tcdo aquel 
sentimienta reconocía por oiígen la herencia. 

— ¿Qué se le ofrece & nuestf o muy querido her- 
mano? No tiene mis -que abrir los labios y será 
aeryido. 

' — Pues venía á que desli ademes les intereses. 
Quiero quedarme con la Hacienda X, que allí fué 
la casa de mis padres y allí crecí, y íne sería dolo* 
roso verla en ajeno poder. 

— Nada más justo, hijo mi >, la Hacietod^ queda- 
rá en tu poder y todo cuanto quieras, al fin todos 
los bienes son de gran valor y la iglesia no bace 
sacrifíoio alguno. |Tá eres el h}]o de nuestra pro- 
tectora, para tí no hay dificultades. 

— iGracias, padre, dijo Antcnio, no esperaba otra 
oosat 

— Tá harás la partición de los bienes; yo firmaré 
nada más. 

—Sea, dijo el padre Antonio, tenemos desde el 
tiempo de mi padre depositados medio mill6n en 
el Banco de Londres; nos lo dividiremos por mitad 
y otro medio millón de bienes raicea: hity cuatro 
haciendas y buenas fincas en la capital. 

—Estamos oonvenidoi^; presentaremcs de común 
acuerdo la repartición y es negocio de un día, y no 
quiero contar las alhajas de la señora, esas son to- 
daa^de^usted. 
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rá dueña de loa deEt'Dos tie mafiana y que dos 
odia, 7 pide, y decreta, nuestro exterminio; ea la 
evolución que llega hoy entre grites; pero mafiína^ 
serena, imperturbable y justioiera. 

—No lo creo son livs explosiones del momento, 
que pasan oomo nubes de ve^^na. 

—Se equivoca usted, padre Jerónimo, vuelva us 
ted la vista á la hiatoria y comprenderá todo. Ayer 
tiranisamos á una raía, la llevamos á la hoguera 
impíamente; después la hicimos nuestra esclava, la 
hundimos en la servidumbre, la robamos para ha* 
cer nuestros capitales; vino la revolución, ti primer 
paso, y nos detuvo; pero seguimos fanatizando al 
pueblo, nos pusimos frente á la libertad, libramos 
combates, derrochamos el dinero de la iglcEia en 
motines^ le abrimos la puerta al extranjero y vino 
la Reforma, que nos ha arrebatado capital, domi- 
nio y principio religioso con la escuela laica y obli 
gatoria, es decir, nos ha arrancado á Dios de nues- 
tras manes. 
. -*¡Es verdad, gritó exaltado el padre Jerónimo 

todo nos lo ha quitado, pero nosotros desde el si- 
lencio hemos trabajado y seguimos, y nos rehace^ 

moa y ya nos sentimos faertesl 

-— (Mentira! exclamó el padre Antonio» los hom- 
bres primero mueren y luf g(r se corrompen, y las 
instituciones primero se corrompen y luego pere* 
can, y nosotrts estamos corrompidos y los mías* 
más llegan hasta el pueblo y asfixian y envenenan 
las sociedades; ya no nos toleran; el pueblo, embru- 
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teoido ayer, ee despierta ^e bu letargo y nos conde- 
na y nos maldice. 

— |No, no, eso no es oiertol 

—¿Y qné hacemos nosotros? presentar nuestras 
llagas, porque ya^ en el estado aotual z^ada se ?gao- 
ra; antes, todo quedaba en el secreto del conventOi 
en la sombra del claustro; hoy, no hay misterios, 
todo se sabe, todo se comprende. * 

— I Blasfemial ¡Blasfemia! exclamó el padre Jér6« 
mimo, oyendo hablar así á un sacerdote. 

—Ustedes, continuó Antonio, creen que nadie se 
apercibe, y se equivocan: ¿no soy yo mismo una de 
vuestras victimas? (no usted ha poblado de som- 
bras el cerebro de mi madre, y á fuerza de fábulas 
y oonsdjas, le ha hecho testar esa fortuna, que me 
corresponde, & favor de ustedes? 

—¡Pero esto es inaudito! exclamó el padre Jeró- 
nimo. 

—No, no es inaudito, lo que sí es terrible^ es que 
usted haya hecho desaparecer á la mujer á /|uien 
yo amaba ¡miserabU! para arrancarme 4c ella y 
arrastrarme á la iglesis, que detesto ahora irás que 
nunca, condenándome & una vida de desesperación, 
engafiando & les hombres y á Dios. 

— jMe calumnias, hijo mío! 

—No, todo es verdad, yo fof un imb¿oiI eo cree- 
roe; me dijisteis que el amor era mentiré; q le mi 
novia había huido con uo amante, y yo oreo que 
todo esto no ha sido más que una alevosa intriga 
para desheredarme. 
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Continuaba en la calle la tempestad, y d padre 
Jerónimo oomenzaba á asustarse 

— No se impresione por lo que está usted oyen- 
do, dijo Antonio, por lo que ha de temblar usted es. 
por el mafiana, por ese torrente desbandado que. 
nes arrastra y se lleva hasta el dogma entte tus 3 

olas |B0, no es el pueblo de ayer, es un pueblo 

que resucita y se desprende de los fanatiEmos an 
tiguoa para buscar la luz de la libertad y loa hori- 
zontes libres de la ooncíenda humanal ¡Ay de ncs 
otros, es decir, ay de de ustedes, porque yo.. \. 



TI 



En aquel momento se abri6 la puerta se presentó 
el juez de lo oriminaC 

-—¿El padre Jerónimo? 

—Servidor de usted, sefior juez. 

— Est& usted i^cuAido de adulterio. 

— Creía que e^ra otra cosa, murmuró el padre, y 
siguió^al juez. 

Cuando los estudiantes vieron salir preso al cié- 
rigOi dieron una silba ee^pantoea y aplaudieron al 
juez. ^ 

Al d!a siguiente fué llamado á deolarsT. 

—Sefior juez, dijo el padre Jerónimo, ¿dónde es- 
tá mi cómplice? yo solo no puedo ser encerrado. 



( 
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— lAl diablo oon el hombirfl exclamó el ]m%. 
Ahora 88 queda usted detenido yoonsigcado por 
engaño á la autoridad, y usted puede marcharse 
al momento. 

— Gradas, señor Jues, dijo el padre Jerónimo, y 
dando una mirada oblicua á Pastrana, murmuré: 

— Esta si fué Uña jesuitada de prioíer orden, /I 
aouaado lo ponen en libertad y el aoueador se que^ 
^a Bn la bartolina! 



li 
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SEPULCBOa BLANQUEADOS 197 

' " ' ^ . li I m ili, 

— ¿C6mo está usted de salud?— le preguntó. 

— Asf , asf , DO me siento bien. 

La vieja guardó silencio. 

—¿No ha sabido usted algo de Brígida? 

— Ni «na palfibra, sefior. 

— jSe iléyó cuanto le pertenecía? ^^ 

rp-Todo, señor; y no sé por qué me pareció que 
aquello no era una mudansa^no un viaje. 

Bl clérigo abrió les ojos desmesuradamente y sus 
pupilas se dilataron. 

~lUn yiajel^ezolamó-^y.su cabera se inclinó 
sobre su pecho. ^ . 

La vieja comprendía perfectaniente la tempes- 
tad que rugía en el alma de aquel hombre; pero 
como devota se complacía cq noartirizarlo. 
^ -*No sé por qué me parece que la sefiora se ha 
Ido para no volver. 

Bl cléirigo dio un salto» 

La devota smitía ^ placer del verdugo. 

— Voy á su piesa por A encuentro algo, dijo el 
padre Jerónimo. 

—Todo está como ella lo dejé: intacto; íntenoio- 
nalmente no h^ querido mover nada hasta que us- 
ted l&Mera. 

— Bien heciio, dijo el Olérigo, y se encaminó á la 
estancia de la joven. 
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inxnetiso? ¿D6nd6 estáe?...... Yo iréá busotxte 

iiasta en las estrellas, ángel míol 

Después, dasígairando la sotana qae onbrfaeu 
peoho, exclamó faera de sí: esta vestidura horrible 
que le grita al mondo «aqui no hay nn hombre,» es 
un ser proscrito, excluido del sentimiento; en ese 
seño no hay pasiones, tía nieve eterna de la exis- 
tendal.. .... Alejaos de eee que parece un hombre 

y es la miseria de la tierra, lo infecundo, lo maldi- 
tol Si ama, es un crimen; su mirada ha de es- 
tar sobre el suelo, mis baja todavía que sus plan^» 
tas!...... Amar 69 el desastre, sobre su frente está 

el rayo del anatama: {adelante, adelante! Siga la 
barOá entre las borrascas de la vida! 

Bl clérigo se quedó como aletargado, estrujando 
oon las manos crispadas equellos delicados enca- 
jes. 

Levantó al fin la frente, paseó la mirada pe r to- 
do el aposento buscando algo que no habia de en- 
contrar, y tropesó con un retrato. 

Se abalanzi á él como una fiera, lo besó, lo llenó 
de lágrimas,^ luego lo guardó sobe su coraión, 
jadei^ite de amor y de pasión. 

—Aquí, aquí, eobre mi pecho, no te apartaié ja- 
más de mí, te encontrarán sobre mi cadáveil * 

Se oyó un toqueoito á la pueíta. 
^ El clérigo compuso su sotana, procuró restable- 
cer la calma á su semblante y moderar la respira- 
. ci6n agitada de su seno. 

—Adentro, dijo oon vez apagada. 
Butró la vieja ocn un papel en la maco. 
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naidie Bodpeohe* 8í...... bienideado t-*- lyalooréol 

Da^aqíif aalgo á ponerlo en planta.....* mis ideas 

no íiallan nnnoa .*.. Sí, si fallan solamente oon^ 

esta mnjer; ¿qué prestigio fatal tiene para mí? ¿Por 
qué lá conocí? ¿Qaé impulso desesperado me arro- 
ja en sn camino? Sacrilegio: ella es el todo 

para txfl BlUt s61o ella impera Ax mis sentido?. 

ObedezoatífoB al deatinoi indinémonos ante el fata- 
lismo ¿64% existencia! '^ 

Tomó su sombrero, y sin saladar aja Tieja, dejó 
para giempre aquella casa, arca de sus ligrimas y 
snfrlmientoel ^ 



111 

^A&el ^ra 6tra alma perdida en el caos insondi^ 
ble de las pasiones. 

No eetaba en la edad de los rados sacudimientos 
ni de las grandes y serlas impresiones; era la-abeja 
chapando la miel en el cáliz de todas las flores. 

La contrariedad sostenía uni^mor qae ya hubie- 
ra pnesto en olyido. 

Pero Susana estaba más en su pensamiento que 

ea su corazón. 

Lo romancesco del convento, el traje de monja, 

V las grandes dificultades qué se habían opuiesto á 

_ 808 relaciones woon la novicia, todo había formado 
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ble, BViefios de un triste aneiano incompatible oon 
la juventud de su novia. 

Lo que lo preocupaba era esa ignorancia de to- 
do, eee no saber nada, ese vagar al acaso. 

Tomó una resoluoióú suprema, abandonar el país, 
naarcharse á cualquier partee para olvidar. 

Pero faltaba lo indispensable, el dinero, y el es- 
tudiante no tenía ni el pan nuestro de cada día. 

Se alimentaba, porque hasta las hormigas y los 
pájaros hallan el dfário sustento. 
* Cernía por casualidad. * 

So esas circunstancias, pensar en un viaje era el 
disparate más 4nrealizable. 

Le pas6 por la imaguiación il suicidio, pero eso 
era fina tontería; entonces menos encontraría á Su- 
sana, y, ademán, tendría ^e ocurrir & la torre de 
Oatedralt porque careda de arma de fuego, y no le 
parecía muy 6 propósito volar; era muy poco poé- 
tico. 

Rafael tenía un tío en el Ministerio' de Relacio- 
nes; él podría proporcionarle modo de ir á un 
consulado ó á una legación, por sopuesto de csori» 
biente. 

Fuese fin derechura á Palacio, y dio con eu tío, 
que era {efe de una sección. 

—¿Qué buscas pot aquí, perdido? 

— Sefior tío: hoy se me puso en el pensamiento 
que estaba usted malo, y me dij€: 

— Bl hernia no de mi madre está enfermo, es, un 
deber vidtarlb, y he vraido, teniendo la agradable 
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me« £&tiga oir j^tanta majadero decir ló á^iamo, 
onando todos ellos ni honran ni deshonran & Mé* 
zioo, porque nada yalen, y aunque valieran las 
naciones no sufren nada con la conducta de los 
^ hombres, eeo era allá en los tiempos antiguos. 

— Tiene usted ra^, tío, y pensando de e£e mo 
do, supongo que usted me ayudará. * v 

—Con mucho jgusto; para mí todo da lo miemo; 
el consulado nada tiene que v( r con la diplomacia, 
y aunque tuviera, los escribientes cada tienen que 
^ ver con los neigodos de Estado, no spn más que los 
chismosos oficiales de las Ifgaciones y consula- 
dos. 

— jCaento con usted, adorado tío? 

^. ven m»fi.n» por el Bomlfiamieiíto, ta per- 
Bonalidad no ha de ser objeto de discusión. 
—¿Y me podrá usted prefftap para elúniforme? 

— No, hijo mío, yo no puedo prestar porque no 
tengo que prestar^ y si tuviera, á todos les prestaría 
menos á ti. 

—Tío, Hágame usted justicia con un descuento 
de mi sueldb. 

— Bsoa descuentos son ouei^tos de las Mil y una 
Noches, en ese punto, tratándose de un céntimo, 
soy inexorable. * 

—¿Y si un día llego á Ministro? 

---Simplemente será una barbaridad , lárgate y no 
me rompas la cabeza, que bástente hago con meter 
esa sanguijuela al presupuesto. 

—Sé trabajar. 
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Sin que nadie\8e lo hubiera impcei^to, había en* 
^trado en tica yida rigtiroBa de mietioisico. 

Bl alma de la joven había plegado ens alas y sn 
espiritase había recogido entre l^s nieblas del 
dolor. " ! 

Pasaba horas enteras en el templo, no s&bemc s 
si rasando 6 pensando. 

Aqnel amor cuyos lasos se rompitron de impío- 
yiso, era el martirio de aquella mujer. 
' Ya no era aquel espíritu lleno de lucidez y de 
alegría. La amargura lo había convertido y traefor 
mado, la lluvia se había tornado en ligrimas y los 
suspiros del viento en hondos suspiros. 

No cesaba un instante y más en la soledad del 

templo, en ver la imagen del hombte á quien ha 

bía anoado 6 amabs todavía. 

. Hablaba con él, Je hacía confidencias dolorcsss 

y cuando Jla imagen se disipaba, aquel coras6n 

quedaba huérfano y solo y envuelto en las brumas 

de la desesperación sorda, que va minándola exis< 

ténda. 
Pero Angélica no había perdido nada de su be* 

Uesai por el contrario estaba més^romanoesca é in- 
teresante. ' 

Parecía'que sus lágrimas eran el rocío benigno 
que mantenía á la flor en toda su hermosura. 

Parecía una imagen de aquellos que estaban en 
los altares. 

Todds la velan con respeto y>dm!raci6n. 

Los que conocían sus penas la veían grande y 
BUblimeé 
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dó8, sembrando el duelo y la deshonra bajo nna 
impunidad yergonzosa. 

El clérigo confesor de Angélica sufría todo con 
paciencia; porque en esos grandes focos de corrup- 
ción, hay todavía en bien de la humanidad, almas 
buenas, corazones sencillos y honrados, que en 
medio de su pobreza, como mi sarcasmo religioso, 
ofreoen los tesoros del cielo. 



A loa pria|'>ros parpadeos de la luz, Angélica 
bajó al templo, donde creia encontrar 6 su confe- 
sor y se postró aun lado del confesonaxio. 

El confesor habla acudido á la cita; pero viendo 
el confesonario ocupado por un cléiigo de la aris* 
tocracia, se marchó, dando aviso á la joven que 
no pudo recibirlo por estar ya en la Iglesia. 

La sonabra invadía el templo y la soledad se ha* 
cía mis intensa. 

El silencio era pavoroso y solemne. 

El jesuíta laico, después de haber provocado el 
escándalo y arrojado á la vía judioial al marido 
burlado, entró en un silencio Mpócrita y amena» 
zador y quería que todos lo vieran en el templo. 

Con el sombrero quitado desde quo pisó el ^trio, 
para llamar la atención da los traüsaunlea que sa- 
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La joven se pii80 á llorar. 

—Parece que está oontando mi historie, pensó 
elol&rigo. 

La joven continuó: 

—Aqti^ hombre Bf creyó pr^a de un desengaño, 
7 abrnmadQ por la yoi sagrada de nna madre y la 
voz dej[a reUgión como único consuelo, ee sintió 
abrumado, perdido; y en uno de, esos arranques 
que cuestan el sacrificio üe la existencia, renunció \ 
á las esperanzas del mundo y se hUo clérigo. 

Pareció oíree un gemido en el fondo del coefeso- 
nario« / 

—Pero un dia, continuó laboren, la mddrede 
aquel hombre murió, y al oeri^ar los ojos se dcsou* 
bíió el misterio: habii^ quitado al htjo la mitad de 
la her^cia para dejarla á la iglesia, en tanto que 
la otra mitad ya la tenían capturada, apretando 
entre sus garras al joven hecho clérigo y metido en 
la Compañía de Jesúsl 

— jHorror, horror! ^exclamó el clérigo. 

—Yo, señor, me acuso de habertenido el grande 
orgullo de no haberme querido vindicar, porque 
yo era la cfendida, |no es verdad? 

—SI, sí, murmuró el confesor. 

—fero yo me acuso, dijo la joven, de haber se- 
guido amando á ese^hombxe, de haber concentrado 
en-él todos mis pensami^ tes, de no tener un la-- 
tido en mi ooraión que no haya sido dé amor para 

él Cuando toda esa comunidad <iue merodea 

ereeqúe estoy entregada á la contempladón de 
Dios, ¡mentira! yo pienso en él y estoy ufana de 
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para ncsotroe; no es la puerta de un eepoloro que 
se ha cenado, ha sido .un instante de loonra. Yol" 
vamos en nc^otros» Antonio, y huyamos al fin del 
mundo á ocultar nuestro amor! 

— Sí, sí, gritó Antonio, huyamos, yo no puedo 
vivir sin tí; tú eres mi alma, mi sangre, mi cora- « 
z6n. El claustro nos espanta, el misticismo nos 
consume. Volvamos á la vida; que las brisas re- 
fresquen nuestras frentes calenturientas; que nues- 
tro semblante se desarrugue; que vuelva la lus á 
nuestros ojosl 

— Te encuentro como te dejé aquella última no- 
che en que parecía que nuestro adiós era eterno!... 
iTe amo, te amol 

Antonio besó la frente de Angélica. 

—Óyeme, dijo la joven; pero antes, ¿elante de 
este altar, me vas á jurar que respetarás mi pu- 
reas. 

— ¡Lo juroI-*contestó Antonio. 

—Entonces me oonño enteramente á tí; porque 
tengo una idea, un pensamiento constante, y es 
que podremos ser enteramente felices en el seno de 
la virtud y de la honradez. 

—No te comprendo, Angélica. 

—No importa, vamonos; ni un instante más aquí. 
Te arrancaron áfi mi lado sembrando abrojos en 
mi alma, y yo me vengo á mi ves: te arranco de su 
seno, pero para siemprel 

—Sí, para siempre, ezdamó Antonio estrechan- 



214 BIBLIOTECA DIAMANTE 

do faeitemettte á la joten Bubra bu peobo palpitan- 
te de amor y de farilio. 

El jesnita, que había presenciado aquella esce- 
na, murmuró: 

-^Yo pondré al tanto dé todo á la Ciompafíla de 
JeEÚ4, y se de8li)E& como una sombra. 

Al mismo tiempo aparecieron por la puerta de 
la sacristía la supei^ora y dos monjas. 

Vieron cuando el padre Antonio tenia en sus 
brazcs á Angélica y se persignaron. 

Después los vieron deslizarse por la oscura nave 
del convento y que sallan á la calle. 

Luego oyeron el ruido de un carruaje que se ale- 
jaba. , 

— Sefiotd, dijo una de las monjas, avisembe á la 
Mitra. 

— ¡Silenoiol— dijo la abadesa-res necesario que 
olvidÍTis cuanto habéis visto; un escándalo traería 
el desprestigio no á esas personas^ sino & la reli^ 
gl6n y ella está primero que estas debilidadee!..../. 
Nakda, silencio, mutismo etarno; esto pasa todos los 
dias y yo me lo callo. Hay cosas peores, más toda- 
vía, y yo con una ^mordaz» en los laMos: ¡la relí^ 
g56o, la religión! 

— ¡Pero, sefioral 

— No hf^beis oído las manifestaciones populares 
pradU3Ídas por el ésc&ndalo? No aumentsmos lá 
bola dé nieve: ¡silencio, pana de exoomuñión má« 
yoil 
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— OallemoB, diio una monja. 

—Soy muda, repitió la otra. Y sonriendo por lo 
bajo yol vieron á sos peídas, sabiendo que ouiindo 
8el63 of redera hacer algo, contaban con el silencio 
sepulcral del fanatismol.. •...••• 



\ 
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^Tomó an polyo y oontinnd sn inon6Icgo. 
— Pareoe inoreibte, caen como apipifioas estas de- 
votas, trabajan para nosotros y es que tienen tan 
obsoura la oonoienoia, que á todo trance nos bus- 
can para desahogarse y nosotros todo les per dona* 

mos á oa^ibio de plata ..es carillio el perdén, lo 

confieso, pero según el pecado es el precio; y lo que 
nos han dado los pecados, bendito cea nnestro pa- 
dre Adán que los inventa. Sólo los nnestrcs son 
gratis, porque entre sastres no se cobra la hechura. 
El Obispo se reia como un bobo, estábale con- 
tento humor, había hecho muy bien la colación de 
lama&ana. 



o** 



II 



Se presentó el jesuíta Ideo. 

-—¿Cómo tiene usted valor reverendísimo padre 
para presentarse aquí, le dijo el Obispo, después 
del escándalo que ha causado con sus denuncias 
imprudentísimas. 

— Iluetrísimo sefior, eso no vale nada, usted sa- 
be perfectamente todo lo que pasa, y apenas he di- 
cho una friolera. 

— Bs verdad, pero con esa friolera nos ha traído 
usted una tempestad. ' 

*^i, una tempestad{de dinero. 

—No entiendo bien, dijo el Obispo» 
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—Como qoe aquí le traigo á usted OBa nueva his- 
toria. 
r-Hable Q6t£jd, que estoy inquieto, dijo el 0bi3« 

— -Pues bien, el padre Antonio. ^ 

-^Ese e3 un sai^to. 

-^Paes oiga usted la hi&toiia del santo. 

Bl obispo abrió los ojos desmesuradanaente. 

— Bi padre Antonio ba vuelto á ver á su Daloi- 
nea en el oonfesonario, se reoonooieron, se abrasa- 
ron y se reoondliaron. 

—Siga usted, siga. 

—Pues bien, de esa reconoiliacién vino el que el 
ptfdre Antonio cargara oon la novicia, lo que' ya 
8abr& usted por la abadesa del conventículo. 

— Le tengo prohibido que me cuente escándalos, 
porque no había semana sin que me contara horro- 
res del conventículo. 

— Pues bien, los pijaros han volado. 

— No importa, ¡dejemos al padre Antonio que se 
divierta, al fin su dinero le cuesta 

^¡Pero es un escándalo! 

/ —¿Y qué? estamos aocstumbrados á hacerlos to- 
dos los día?, uno más, nada importa; además, al 
padre Antonio no ee le puede decir nada, vamce á 
ser sus herederos. Se lleva áj^na desequilibrada, y 
después Dios dirá. ¡Son peoadillos veniales^ vamos 
que está usted asustadiscl 

--"Puede ser, dijo desmoralizado el jesuíta, que 
creía llevar una gran noticia. 

—Después de esa luna de miel nos veremos. 



j> 
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^Perfectamente. Yo venía á que me antorkara 
usted para traer de Qaerétaro una peregtinación al 
Tepejao. 

— Otra cosecha, hermano. 

--Se presenta buena, sefior obispo. 

— Pero escoja usted sacerdotes que no enamoren 
á las peregrinas ni que ee emborrachen, esos son 
grandes pecados. 

—Pero muy naturales, sefior obispo. 

— (Tonvengo, pero debemos cuidamos. 

—Nos cuidaremos, yo se lo ofireico & usted. 

—Aquí está la autorisaci6n. Puede usted mar- 
char esta noche y volver dentro de tres días con 
los peregrinos, que ya estará arreglada la fonoién. 

—Con vuestro permiso^ sefior obispo. 

— Vaya usted, hermano, y procure usted que la 
colecta sea buena. 

—Aquí en México será mejor. 

—Así lo espero, 

BI jesuíta se marchó. 



III 

— ¡Eate jefiuita es el demoniol exclamó el obispo, 
es más bribón oue Garatuza; pero es uno de nues- 
tros: braioe: atrevido, de talento y de una grande 
energíf ; no podemos con él, cada rato lo excomul*- 
gamos y lo volvernos á IIamar,^y '• hay cosas 
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qae no tienen remedio; sabe todos nuestros seoretos, 
ya sorprendió al padre Antonio, y es oapaz de sor* 
prender al mismo infierno. 

£1 obispo apoyó la frente en la mesa y eé qnedó 
dormido, hasta que tres toqnes faeites, dados & la 
puerta, lo despertaron. 

Bntró un familiar como de veiiitó afios, rubio y 
de ojos asules, manos blancas, pies peqnefios em- 
l)utido0 en zapatillas de charol, amanerado, y con 
un movimiento de cuerpo y de cabeza, que tenía 
mucho de coquetería. 

—Señor obispo, sefior obispo, dijo con voz melí- 
flus, perdone usted si le interrumpo su suefiito, pe- 
ro una de esa84 una de dsas picaras mujeres del 
otro sexo, pretende hablar con usted. 

—¿No ha dicho cómo se llama? 

— No le pregunté: usted sabe que no me gustan 
las mujeres, Dios me libre de hablar con ellas, yo 
s61p con sacerdotes, con sacerdotes. 

—Paquito, indaga. 

— No, sefior obispo, primero me penen en cauti- 
verio, que dirigir la palabra á eaas. 

^Pues lárgate y, que entre esa sefiora. 

También el padre Luoeroni lo busca á usted; qué 
hombre tan terco; estos italianos son tremendos, me 
dice unas coeasi que me'pODgo ooloradoi vaya un 
padrecito inconveniente. 

— ¿Conque se permite, en ipi ca8a?M...r 

~PeyQ JO no le hago aprecio, ?e|íoí obispo, lo 
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-^^Qoé £6 ofrece, eefíoia? fe preguntó, ¿algún ne- * 
gooio de la tedtamentftria 4emi finado amigo y 
maestro?. 

— 'Señor, dijo la eefiora llorando, vergo 6 que- 
jarme oon neted y á qne remedie mi mal; dos ea- 
oerdotes se han robado á mis bijai?, y no me las 
quieren entregar. * 

— ¿Edtá usted segura que foeron ellos? 

—Muy segura, sefior, son unos infames. 

— >'No insulte usted á loa siervos de Dics. 

—Pero 6i se han llevado á mis hijas. 

•—Eso no importa, por eso no p^ercj^n el caí acta r 
sacerdotal. 

— S^rá lo que usted girste; peoro yo quiero á mis 
hijas, y si no, estoy resuelta á un escándalo. 

—¿Y lo armaron los padres d6 ueted cuando ^e 
fué oon el Dean, que en país descanse? 

; — Yo no me aouerdo^lo que sé ea que se ha co- 
metido un abuso in&me y que voy áfponer el grito 
en el cielo. 

—No lo hará usted. La religión se lo prohibe. 

— ^También la religlfin les prohibe á esos frailee 
robar mujeres, y lo hacen todos losi días. 

— Señora, me está usted impacientando. 

— Yo vengo á pedir justicia. 

— ^Se le hará á usted. 
- —Sí, pero ahora mismo; los frailes extranj^os 
no han^huídoy portel contrario, se están burlando 
de mí. 

— BcQ yo co lo autorizo, pero es necesario tiempo 
*al tiempo» 
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—¡Réprobosf— exclamó el Obispo — oeais iceal- 
tarnoB. |Saoríleg(H! nos Ileaaia de dalnmnias y el 
antro oeoaro y profundo os espera; nosotros somos 
los intocables en la tierra. 

— Perdón, perdón! 

—No, vosotros sois nnestroa enemigos jurados, 
los enemigos del sacerdocio; queréis arrastrarnos 
por el lodo, pero Dios estfi con nosotros y no lo 
permitel * 

—Pero á ellos, ellos, decia la sefiora. 

—¿Quiénes son ellos?— gritó el Obispo— Los que 
llevan la voz del cielo, los que abren sus puertas 
sólo con su palabra: esos stfn ellos, lo? qué Dios ha 
decido para representarlo sobre la tieirral 

— Pero, ¿cómo callar? 

—¡Callando! Ocurt&ndose la lengua si es preciso, 
antes que hablar de un sacerdote; porque las eter- 
nas llamas os esperan y Dios permite que el demo- 
nio venga & la tierra para martirio de los huma- 
nos. De rodillas, señora, ó lanso la maldidón que 
debe hundiros en el infierno! 

—No, no, yo callaré. Todo es mentira, todo es 
calumnia; no tengo hijas, no las he tenido jamás. 
¡Esos sacerdotes son unos santoe; yo, yo soy la cul- 
pable y la infame, jperdén! ¡perdón! 

Bl fanatismo reUgíosb habia hecho un oficio; 
aquella infelis mujer edt&ba con el cerebro trastor- 
nado. 

Levantóse, besó el Cristo que el Obispo tenia en 
la mano, lloró, se maseró el cabello, rasgó el erao 
con las ufias y dio de alaridos. 
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— 'Me ha quebrado el corazóo; yo no cé ver estas 
oosas coa serecidad. 

— «Bstá bieü, me la llevo. 

Y loego, dirigiéndoee á la sefiora, le dijo: 

— Le niego á ueted qae me aoompafíe. 

Creía el Comisario qué iña á resietiise, pero foé 
lo contrario» / 

-^Bn el acto me toj, señor, usted me llerará á 
mi casa. Adi6e, sefior Obispo, no temo ir al icfier' 
no, callaré eternamentel 



X 



.VI 



Luego que el Obispo se encontró eoIo, exclamé: 
— iQh poder de la oratoria eagradtl Con unas 
cuantas palabras y una buena mímica, he vuelto 
looa á una mujer: ¡este es un verdadero triunfo! 
¡Malditos frailes extranjeroel ¿Cuándo nos quitare- 
mes de esa calamidad? Parece que vienen á tierra 
de conquista, no es suficiente que vejbgan á pesar 
sobre nosotros, mientras nuestros clérigos mexica- 
nos Ee mueren de hambrel No he visto gente más 
sinvergüenza ni más rapas, ni más glotonal...... Lo 

que siento es que ya se nos imponen; nos van mi- 
nando en el confesonario, nos quitan á nuestros 
partidarios y nos van á dejar á la luna de Valen- 
cial Ya procuraremos armarles una, que les 






Apliquen el treinta 7 tte 
tíerro peipetao, 7 oada 

Llamaion á la paeita 

— lOla, lererendo pa 
vleotoB 08 traen pot eeto 

—He estado 0107 enCí 
que eet07 me]or, Tnelvo 
segodcB. 

— Ua7 bien. jY qné i 

— Poea 7a sabe astee 
fortana de la madre del 

— Bf, eetoy al tanto. 

— He oonolnido la tei 
me aoDoedao permiao p 
cióa á Roma, para entre] 
que le oorreeponde, 

— N&da más joato; y n 
de loe peregrinos. 

— Pteoieameote, loa pi 
careo. 

—Ya quisiera, dijo el < 
de uated tiene el corasen 

—807 pobre, no meni 
fortana. 

— ^Donde lloran est& e! 
que era medio zumtiéa. 
— Deseo salir lo mis p 
— Casnáo osted goat^ 
riooB, son buenos eompal 
— Oonoz30 el negocio. 
— jY cuánto le too» al 
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— Será la quinta paite. 

— Eso 68 demasiado; bí ea Roma al qne tiene una 
papa le llana em excelencia. 

— Bs verdad, pero el Santisimo 6at& pendiente 
4etodo. ^ 

— Sí| de'todbi lo*que le eonviene. 

El padre Jerónimo no respondió. « 

—Y ¿cuánto se gana en el albaoea^o? 

— Lo justo nada mis, el importe de mi trabajo. 

— A otro perro con ese hueso, ya nos conocemos. 

— ¡Ah, dijo el padre Jerónimo, no me he, olvida* 
do de usted, le he reservado una cantidad. 

— (Como no baje de veinte mil duroe! 

—Sube, ficfíor Obispo^ son treinta, 

— Déme usted un abraso y ¡viva la religiónl 
^ El Obispo se puso á bailar. 

—No cabe duda que las viudas ricas son un fi* 
16n. Dios nos mande un manojo. 
—Yo las estoy j]antando. 

— ¡Bravísimo por las viudas, y más por nosotros 
y más por la iglesia, que es una viuda magnífica. 
¿Y cuándo me entrega usted los treinta mil del pi- 
co? ¿Supongo que será antes de marchar á Europa? 
^Y qué vida que se va á dar usted en Paríi?! 

— No pienso 

—Si eso se hace sin pensar. En habiendo dinero 
61 piensa por nosotros; me lo dirá á mi que he pa- 
sado en Paria y en Nápolcs una vida de príncipe, 
6 más bien de Cardenal. 

— Muy bien. - 



^ 
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8ao6 una botella onldadosamente envuelta y dos 
grandes oopas que llenó hasta derramar»^ 
—Por el buen viaje. 
—Gradas. 

Bl oofíac desapareció de nn sorbo. 
-^ nena misa, sefior Obispo. 
—Repetiremos paira que no haga mal. 
-^No hay inconveniente, Monseñor. 
Repitieron la oopa. 

— Ya me voy aliviando, dijo el Obispo. Con otras 
dos más, estoy reetableoido. 

El padre Jerónimo se despidió cqrdialmente ofre^^ 
dendo traer los fondos al sefior Obispo. 

Monseñor llamó á Paqnito para que leyera los 
periódicos; (el familiar erA su secretario). 



/ Til 

El jesnita laico marchó á Qaerétaro por la. pere- 
grinación. 

Pablicó avisos, abrió registros y comenzó la es« 
tafa y el robo en gran escala, . 

Mil qninientos peregiioos; entre ellos machos 
cnras de los pueblos veeinos con ens familias, es 
decir, sas hermarütas y sus sobrinos. 

El jesuíta ocupó el wagón mf jor en oompafiia d^. 
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Sobrevinieron las disputas y se armó el jaleo. 

Se abofetearon los frailes y los peregrinos, y 
hombres y mujeres rodaban por el suelo del wagón 
hfiífita que llegó el jesuíta y ^uso paz, hincándose 1 
rezfi^ todos el trisagio. . 

Después del rezo todos se dieron un abrazo y 
llegaron á la Capital sin otra novedad. 

Los peregrinos se ^dispersaron en todas direcoio* 
nes en busoa de alojamiento, y al siguiente dia fue- 
ron á comprar todo lo que ios cajones hablan pues 
to en los aparadores, es decir, géneros castigados 
en balance, telas de invierno en pleno verano, y 
sombreros^ oarnavalezoos para las sobrinas de loa 
señores sacerdotes. 

Recorrieron todas las fondas, desde la Concordia 
hasta la Mesón Raté, y bebieron la bebida nacional 
á su sabor. 

Al otro diaj muy compuQgidoSi fuerpn & la Villa 
donde se oelebrS una misa con un sermón muy 
gritado-y muy dolorido, se rjeccgieron las lince eoes 
y todos eomulgaron y se llevaron estampas y rosa- 
rios y escapularios: ¡gran venta de reliquias! 

El jesuíta no volvió á ocuparse de los peregrines 
y cada cual regresó como pudo al lugar de su do* 
mioilio. 
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Bl Papa reoibe áloe peregrinos bien cuando sabe 
que ñ llevan mocha plat»; cnando no, les dice tres 
palabras y los despide con la bendición apostólica, 
es decir, con cajas destempladas. 

fie acabó la ^peregrinación. La mayor parte de 
los pasajeros hnye de la tatela 7 regresa por eu 
cuenta ¿ la Patria, 

El empresario se guarda la plata y publica un 
artículo diciendo que el viaje ha sido muy feliz; 
que todos^ los peregrinos regresan muy contentos 
de haber besado la chinela del Papa,^ y que volve« 
rán si Dios se los permite. 



TIII 

El padre Jerónf mo llegó á París, y después de ' 
^ Ddtalar 6. la señora en el Hotel de la Magdalena 
s8 fué en derechera á la Casa Central de la Compa- 
fiiadeJesá3. 

Fué recibido con todos los honores, como que 
llevaba un caudal! 

Un jesuitA, amigo del padre JjBrónimo, y á quien 
le habia encargado del paradero de Brígida, le in*>^ 
formó que se habia vuelto una graneefíora; que en 
aqu 1 momento llamaba en París la atención y que 
haSia tomado su nombre de guerra: se hacia llamar 



A J^^ £!' 
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CAPITULO XIV. 

parís. 



París, allí está oon todas sus grandezas, can sus 
sabios, sus artistas, sos genios, todo el gran movi- 
miento de la oiyilizaci6n aotoal, en todos los re- 
cnerdos de la historia. 

Monumentos grandiosos, obras inipereoederss, 
estatuas talladas, donde han puesto el buiil lo más 
poderoso de la intellg^nda humana. 

Museos, Ublioteoas, academias, templos y sobre 
todo aquellas grandes cúpulas délas edades, la to- 
rre Bifield, llamando á las tempestades y envol- 
viéndose como un turbante, aquella altura mará» 
villosa. 

Sus preciosas avenidas donde se agita como to 
rrentes el comercio del mundo, allí todas las pre* 
ceas, tel^, diamantes como las ooneteladones, obras 
de arte, cuanto halinyentado d genio de los hom* 
bres y de las épocas. 

Y después aquelUí multitud donde se confunden 
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Fiestas estruendosas como las de los romanos y 
de loe griegos, impulsos materialistas, sed de oro 
7 de placeres^ aventuras monstruosas de guerra y 
de política, luchas titánicas en las cuestiones eco- 
nómicas. • * 

Pero todo esto allá en el vientre social, por fue- 
ra el placer, los gooes sensuaUa de la TÍdi^ el es* 
plendor, la fACinaoi6n,^el goce llevado á las álümas 
fronteras y la muerte como resultado despreciable. 

La mujer, el oro y el amor como último factor, 
puesto que se puede ñügli y con esto es bastante. 

El romanticismo que se va con sus grandes idea* 
les que apasionaron con época y queda el indivi- 
duo con sus aspiraciones personales, bu egoiemo, 
su yo sobre todas las cuestiones de la existencia,^ 

Cesó el idealismo, teo era el idilio 4e las genera* 
oiones inocentes, ahora Ip positivo, lo real| nada de 
suefioa ni de quimeras, eso se queda para los sofía* 
pores, que van con sus harapos como Homero can- 
tando versos que nada dejan, y candones que se 
pierden en la inmensidad del cielo. 

Despertar de su letatgo á la humanidad que 
duerme, pero despertarla al ruido del oío. 

No tomar á lo serio la yjida que es un soplo, piér- 
dese en el vaivén de Iss fiestas, en la pesada at- 
mósfera de las orgías y al lado del placer que es- 
treoieoe y del Uoor que embriaga. 

Danzar comorJas- vacantes, oomer como Lúculo, 
beber como los antiguos y caer en un lecho de rosas, 
para dormir un instante [el suefio del agotamien* 
to enfermin) del espíritu. 




SEPULCROS BLANQUEADOS 241 

las mejoreB modi6ta0, que allí todas son xmjorep, y 
ee había hecho trajes con arregla á la áltí>¿)H 
moda. * 

— Caballero, le d)jo, tendiéndole la mano, esUy 
á las ordenes de usted. 

si caballero hablaba perfectamente el español, 
con un tanto de acento extranjero, era todo un pa 
risiense. 

Alberto Deoasse, contesto el elegante, es qnien 
tiene la alta honra de haber solicitado con tan 
ilustre señorita una entrevista. 

Puede usted decir el objeto, contestó Susena.' 

—¿Le agrada & usted París, señorita? 

— Mucho, caballero. 

-^Pero usted no' puede gozar de todas sus bel I ti 
sas, por ser enteramente sola y siempre una eeño- 
ra necesita en primer lugar de quien le acompañe 
7 después de quien sepa todos los secretos de etia 
gran dudad. ^ 

— Eff verdad caballero jmj^s las señoras qc^ le 
nemes en nuestros paissHft educación encojidH, 
no nomos como las americanas, que 8e puede decir 
que son hon^bres. 

SI caballero se puso á reir, mostrando una p:e* 
oiosa dentadura. ^ 

— Yo espero, di]o Snsana, á m| familia que lle- 
gará en el próxiixy) paquete, de A«x erica y ei^ton* 
ees me propongo conocer bien á Paris que deede 
luego me ha encantado. 

— Ss comprensible, dijo el parisiense, y el obje- 

Eatroga 16?— Junio U de 1903. 



— Lo oomprendo, cab&llero, y acepto: eeremos 
hermanos. 
— Petfaotamente. Usted aabe qae los gaetoí 
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-78!^ oonteetó Sas&ne, eetán por tsA cuenta, y 
¿nada más? 

—Nada mási fiefiorita, onando nsted deje Parfei, 
70 podré aoeptar algún obsequio, y nada mis. 

—Muy bien, Alfredo, dijo riendo la joven, 

—Y usted, sefiorita, ^o6mo se llama? 

—Susana, servidora de usted. 

—Gracias, Susana, desde hoy me instalaré en el 
hotelí en un cuarto inmediato, como corresponde & 
un hermano, y ei usted neta algo que le desagrade, 
me lo dice con entera franqueza; tiene usted liber- 
tad hasta para despedirme. 

— No lo espero. ^ 

— Yo meno9, »efiorita. Me jacto de ser todo un 
caballero, y, además, estoy al servicio de usted; des- 
de hoy comenzaremos nuestras excursiones, asisti- 
remos al teatro 7 veremos «La Tosca,)» la obra más 
bella de Sardou, ya tendtá usted ocasión de admi- 
rar á Shara Bernhardt. 

—Tengo deseo da verla. 

—Cuanto usted piense me lo indica y será ser* 
vida con entera puntualidad; ya la pondré al tanto 
de nuestras costumbres, y dentro de poco será us« 
ted una verdadera parisiense. 

— Pasearemos en el bosque esta tarde; usted me 
dirá la hora á propósito., 

— Muy bien, tomaremos un carruaje del hotel, y 
quedará usted satisfech9; pero le advierto que ten* 
diemoa que llevar el mismo apellido, puesto que 
somos hermanos. 

—-0 usted llevará el mío. 



riMjtJii 
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III 

Alfreda tomó desde laego un cuarto contiguo, se 
apuntó en la lista con ei apellido de Susana, que 
yi6 en la tnisma lista, y quedó instalado definiti- 
vamente. 

Aunque Agredo era de la «Sociedad Cicerone^ de 
París, y haoía mecánicamente esos negocios, se re- 
servaba las oportunidades, que siempre eran felices 
y pingües sobre todo. ^ 

^abía sabido por el due^o del bote], que siem- 
pre están en comunicación i con la sociedad, que 
babía llegado una americana joven, bonita y rica y 
que se encontraba sola, sospechando que\lguna 
aventura la había traído á París. 

Ba el acto la Sociedad envió á uno de Ws más 
elegantes agentes, y ya vemos con qué sencillez se 
babía presentado, para aceptar el papel que quisie- 
ran darle. 

Batos agentes, por extremo vivos y perspicaces, 
saben hacer maridos furiosos, y aprontan lances y 
duelos sin importarles arriesgar la vida, haciendo 
se pagar seg'ún el peligro. 

Saben desempeñar la plaia de maridts oom p1 «- 
oientes, y son bonachones y crédulos; se vendt al 
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siempre que DO opmprendiera que todo era eapeou- 
laoión. Ssa exa la cdanera mejor de especular. 

Susana estaba encantada' en Par&i, pero ya co- 
menzaba & extrafiar ese algo que sienten las mQje- 
res cuando les falta el amor. 

La galanteaban mucho, pero ninguno había po* 
dido llamar su atención. > 

Alfredo toleraba á los galanteadores como hace 
todo hermano, haciendo juiciosas reflexiones á eu 
hermana para que no oayera en los lasos que le 
tendían hibilmente. 

Si hubiera estado solarlas cosas pasarían de otro 
modo. 

'Todo continuaba perfectantante. 

Una tarde paseaba por el Bosque de Boulcgne, 
cuando atravesó en una carretela, un mexicano, 
que la saludó ceremoniosamente. 

Susana lo conoció y dijo á su hermano: 

— Cuando se detengan los carruajes, le entrega* 
ras á ese sefior mi tarjeta, es un respetable sacer 
dote mexicano amigó mío. 

—•Muy bien, dijo Alfredo, y obedeció el manda- 
to de la joven, entregando la tarjeta < n que lo cita- 
taba para eu la noche. 

Alfredo como hermano prudente no se presentó 
en el hotel. 

— Bstoa hombres saben mucho, dijo la joven, y 
esperó su vieita. 

«Daban las ocho, hora de la oita,^ouando llamó á 
la puerta el sacerdote, era el padre Jerónimo. 

Se levantó Sosa na y le dio un abrazo. 
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— tSosanal ¡Sii8an><! giitó el clérigo, dioes qtxe mé 
ama ¿será verdad? ^ 

üáted tittie plruebas, pureza javentad, iloeiones, 
todo le di6 á usted y usted íaé ingrato oon ella. 

— Es verdad, es yexdad, pero no he dejado de 
amarla tm solo instante, he orusado el océano y 
^oy desalentado por ella. ..... 

— Qolen sabe si sea tarde... .No, no, eso es impo- 
sible yo la recogeré si ha caido aunque sea del fan- 
go, porque la amo la amo con looural] 

— Pues bien, yo puedo ayudar á usted á buscar- 
la, tengo elementos y la encontraré. 

— ^¿Ue lo prometes? 

-^Se ló juro á usted, no haga indagaciones, á na- 
die pregunte, yo me encargo de todo. 

--Oomo tú, dijo el clérigo, no tienes los recursos 
suficientes, cuenta con todo, con todo ló que nece- 
sites, yo te haré rica, muy rica 

— Aoepto, dijo Susana, porque cuando gaste el 
último franco que me quede, no cabré que hacer 
en este París, lleno de abismos. 

— ¡Nuncal gritó el padre Jerénimo, corree de mi 
cuenta, serás feliz. ' 

—Gracias señor, venga usted mañana, ya íe ten- 
'drérazéUf 
' — ^¿Deverae? exclamó el clérigo. 

—Mañana & esta hora. 

Se levantó el padre Jerónimo, dio su tarjeta á 
Susana y, después de abrazarla cariñosamente, sa- 
lió del hotel Lafallette. 
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IV 



—Si eatá en Paria esa mujeri la enoontraré. 

T006 el timbre. 

— A mi hermano Alfredo, que venga al ins- 
tante. 

A poooB momentos se presentó Alfredo. 

~¿Qa6 me quieres, Susana? 

—Te necesito urgentemente. 

—Habla, estoy todo á tus órdenes. 

—Pues bien, ¿quieres ser rico? 

—Sí, contestó Alfreda 

— Pa^ bien, es necesario buscar en París á una 
mujer. • 

—Y la hallaré, dijo Alfredo con entusiasma Su 
nombre, su nombra! 

— De nada serviría, habrá tomado otro. 

—Sus sefias, sus antecedentes. q 

—Es mexicana, bellísima. Ha de estar en el mun« 
do elegante, porque está mpy rica. 

—Con eso basta. " 

—Se llama Brígida. ^ 

—Bien; la encontraré tal vez esta misma noche. ' 
Beconeré íos teatros, los boulevarde, todos los oen- 
tros 7 estoy seguro de hallarla. ¡B^ste que sea me- 
xicana para distinguirla. 

—Perfectamente; dispon del dinero que quieras. 
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— Lo haié, poique neoeeito moverme. 

— Dispon de ouaato qnierae, 

—Mil francos,' ahoipa. 

—Aquí están, dijo la joven, y espero hasta que 
regrese?. 

—Bien, dijo ÍAJfredo, y sali6 presuroso del apo- 
sento de^Sosána. 

Bste oonooe Paris como & sns n^ anos y la encuen- 
tra. Yo neoesito ser rioa y el padre Jerónimo sabrá 
cumplir su oferté; lo oonpioo, es sumamente adine- 
rado, esperemos. 

Tomó um novela de Zola, se acercó á la luz y se 
puso 6 leer muy tranquila^ 



Dieron tres toques & la puerta. 

— Adentro, dijo la joven. 

Se presentó un moio del hotel. 

•— Sefiorita, dijo, un joven de aspecto pobre, aca- 
ba de tomar cuarto en el hotel, vio la lista de pa- 
sajeros y dio un grito. Sacó después una tarjeta y 
me dijo: «Al número diecisiete, prontc;i> y traigo la 
tarjeta. 

Susana la leyó y ^e le d^ibllftó de las manos. 

Se puso enteram' ntp pulida y su mano tembló. 

Se quedó un momtoto pensando; y luego, repo- 
niéndose, dijo: 
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Alfredo recorrió, v como habia dicho, todos los 
centros de París, y llegó al Tieatro de la Opera. 

Estaba el teatro resplandeciente: lo más elegante 
y distinguido de París, damss y personajes de la 
alta arifitooraoia, ministro» extranjeros: el gran lu- 
jo de la oiudad y de Europa. 

Alfredo recorrió todos los palees, excepto uno 
que estaba vacío, conocían todo París y no viÓ na« 
da que podía indicar una mexicana. 

Repentinamente se oyó un rumor y todos yol«- 
yieron la yista al palco. 

Entraba una dama elegantemente vestida y ple- 
na de brillantes que relucieren en el abanico como 
si anocheciera de repente y se vieran de improviso 
las estrellas del cielo. 

La dama iba acompafiada de un caballero que 
se quedó en el fondo del palco, recatándose de las 
miradas y de las brújulas que tan simultáneamente 
se fijaban en aquella mujer tan bella y tan ele- 
gante. 

Algunas damas hicieron un gesto y volvieron el 
rostro. 

—¿Quién es esa mujei?— preguntó Alfredo á un 
dandi amigo suyo. 
—iQué.tonto estásl— contestó el dandí-^no sabes 
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— S3 alia* éxoIam6, [ya soy riool Y después se 
dirigió al Hotel Lafalletei donde Sarama lo espe- 
raba con impaciencia. 



Vil 



Entró Al&edo de improviso en al aposento y se 
encontró con 4 estudiante. 

—¿Quién es este hombre que entra aquí con tan- 
ta familiaridadr 

—Soy hermano de Susana, contestó Alfredo, 
Tiendo á Rafael que le pareció un cualquiera. 

— Bs un amigo, dijo Saeana, que me acompaña 
siempre. 

— ^¡Mentiral— gritó el estudiante— jsse hombre es 
tu amtate. 

—Te engañas, Rafael. 

—No me engaño, esta es la vida de París. 

-^A pesar de todo, se«cgafía usted caballero. 

— Bs usted un miserable, contestó Rafael. 

Alfredo, con mucha calma, sacó su tarjeta y se 
la isntregó á Rafael, éste á su vez sacó la suya y la 
cttmbió al desconocido. 

Bl estudiante, sin daspedirse, salió del aposento 
de Susana. 

-—Perdona, Alfredo, áiyj la joven, pero esto no 
mereoe la pena. 
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—No hablemos de ce 3, contestó Alfredo, y TsmCs , 
á nuestro negooio. I 

— ¿Has averiguado algo? 

—Todo. 

—¿Habla! -^ 

— Enoontré á la dama mexioana oomo uno de t 
los voloanes de México: Ixilacdhuall^ y ea la g^an 
dama que trae envuelto á ParÍ8« Vive en un pala- 
t)io de la calle de MoDgómcri. 

— jBravíeimol— exclamó Sasana. — Ahora lo que 
se necesita es que Id^ileves mañana una carta mia 
para verla, la necesito. , ^ 

— Todo se hará como lo desees. 

— En cuonto 6 ese joven, que es agregado.á la 
Legación mexicana, olvidarás todo, 

— No puede eei, me ha insultado sin motito y 
estamos aplazados. 

— Procura arreglar todo. 

—Sí, te lo ofrezco en cnanto sea posible^ ¿Estás 
eatiefeoha? 

— Sí, dijo Susana, y sólo la noticia vale esto {y 
entregó á Alfredo cinco ncdl frailees). 

— ¡Esto es demasiado! * 

— Falta mucho todavía. \S 

— Siempre ^ tus órdenes. 

Alfredo se salió muy satisfecho de su obra; dor* 
mió unas hore 8 y en seguida se fu6 en bueca del 
estudiante. 



. ^\ 
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Encontró á B&íiael más terrible que nnnos, alta- 
neto y desesperado. 

En vano le hizo explioaciones, no las quiso aif n 
der y decidió porqne se batieran. 

Alfredo estaba acofitnmbrado á esos lances y ts 
te 86 arregló en un momento, les dnéfios del Ho 
tel faeron los padrinos y salieron tc^ps para el 
Bosque. -'' 

Bi estudiante era yal^oso en estremo pero Al- 
fredo era más ducho en las armas. 

w 

Se batirían á primera sangre. ^ 

Comenzó el duelo preyi«s las formalidades* c^e 
^ estilo. 

Les adversarios eran dignos uno de otro, val'^r, 
serenidad, decencia y oaballerofiidad. 
Nada se hicieron á los primeros ft^cuectroe. 
Se libró el último aealto. 

El estudiante tuvo un momet to de descuido y 
Alfredo aprovechando el deaouido de su adversa- 
rio se le largó i fondo y le hundió la espada en el 
costado. 

Mnum-AuíiiISdelNl 



■ 
! 
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CAPITULO XV. 

IXTL ALXIHUAC. 



Susana había hecho trasladar al herido al noejor 
aposento del Hotel donde lo yela nn doctor dia- 
tingaido'y lo asistían dos hermanas da la caridad. 

Las hermanas recibieran orden de present&rse á 
la. eefiora á cnya disposicién quedarían. 

Sasana se había anticipado, haciendo nna iner- 
te donación al convento de las Hermanas^ 

El herido no presentaba síntomas de gravedad, 
pero eétaba muy asustado. 
Las hermanas entraron al aposento de Susana. 
Luego que la vieron, simultáneamente gritaron: 
— ¡Susanal 

— ¡Rosariol ¡leabell exclamóla joven, abrazándo- 
se todas tieamamente. 

Sran las hijas del DeaUi seducidas por los frailes 
francés 6 italiano, que las sacaron de la casa la no 
che déla muerte del Pean. 

* . 

—¿Cómo están netedes por aqai? 
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—Pero es neoesai io decirte todo, dijo Isabel, y 
no ooaltarto nada« 

—¿Hay más todavía? preguntó Susana. 

— Sí, contestó Isabel, una desgracia, no es mes 
que el eslabóa de otras muchas. Llegamos á Paris 
muy recomendadas á dos capellanes, que en el ac- 
to nos comenzaron á dispenear todo género de con* 
sideraciones y después nos han indueidO; bajo el 
pretexto de que conozcamos Paris, á acompañarles 
á todas partee. Por la noche df jamos el b&bito y 
vamos á los teatros á los bailes mis escandalosos, 
á las orgías más abominables y regresamos al ama- 
necer 6 pretextando estar en alguna casa, no vol- 
vemos al Convento. 

— Pero esto es horrible hijas mías. 

—Sí, lo comprendemos y nos repugna, peto si 
nos oponemos, caemos en otra intriga y nos man- 
dan á China 6 á cualquiera otra parte^ nos sepa- 
ran, lo que sería horrible y nos pierden para siem 
pre. Te confesamos, dijo Rosario, que les tenemos 
miedo y hemos pensado escaparnos. Dos estudian- 
tes del barrio latino, ncs conocieron en un baile, 
nos han requerido de amores y esta noche nos va- 
mos con ellos. 

— iQaé horroi! exclamé la joven. 

— Es que ya no toleramos á estos clérigos tan 
corrompidos, queremos variar de vida aunque s a 
en la pobreza. 

—¿No quieren volver á México? 

—Paris nos atrae poderosamente. 

— Botonces, como yo viví con ustedes, u t ^les 
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asiento, aquí estavieron, se meroheron en seguida, 
diciendo qne volveríaD, las eetcy esperando. 

—-¿Y no sabe la sefioxlta á qné parte ee diri- 
giiían? 

*— Caballero yo no me méselo en asantos ajenes, 

— Tiene usted raz6c, pero esperábamos una res- 
puesta m&s galante. 

Se levantó Susana como impulsada per un re- 
sorte. 

. — Bastante hago, dijo, con haberlos recibido. 

Loa clérigos estaban furiosos, acostumbrados á 
la obediencia deltodoB. V 

— No tenemos el honor de conocer á usted seño- 
ra, y ha hecho usted bien en dedr que nos ha he- 
cho el; favor de recibirnos aunque por nuestra par* 
te, debiera usted conocer que somos caballeros. 

— Si, respondió Susana, por el porte no lo ni'go 
pero como conoaco á ustedes 

— Los frailes plegaron el cefio. 

—Sí, los oonotoo, dijo Susana, son unos clérigos 
disfrazados, corruptores de ñiflas y consumando 
infamias, vean ustedes si los cene z o. 

Los clérigos contestaron con una soniisa. 

—Acostumbrados ustedes, continuó Susana í 
quedar siempre impunes, se lansan sin temor á es- 
te género de aventuras vergonzosas ;^. pero ustedes 
ignoran que ya hay una mano protectora que con- 
tendri semejantes abusoe; nuestro ministro toma 
cartas en este negocio, protege á do^ mexicanas y 
ustedes tendrá un noal momento. 

-^Ya que estamos aquí, dijo el clérigo, que era 
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ealvaciÓD. ¡Bonita sali^ciós; en medio de la orgía, 
el can-oan y el aguardiente! 
-^Debilidades humanas, murmuró el clérigo. 

— Sí, de debilidad en debilidad arrastráis al abls 
mo cuanto encontráis á vuestro paso. |Salgan uste- 
des de aquí, salgauj^^ue tengo vergüenza de estar 
en su presencial 

Los dérigosi sin saludar y hechos una faria de- 
jaron ú aposento de Susana. 



III 

Ya están despachados, ahora yamos á otra cosa. 
Se disponía á salir cuándo tocaron el timbre. 
— Pase, dijo la joven, dejando su sombrero. 
Eitró el padre Jerónimo. 

Pálido, con los ojos llenos dé sombras, el cabello 
revuelto, iba tomando todo el aspecto de un de - 
mente, 

Llegó jadeando de cansancio y se arrojó sobré el 
confidente. 
Susana lo veía oon lástima. 
—Hija mia, ¿qué noticias tenemos? 
*-He cumplido mi promesa, he dado con ella. 
El padre dio un salto. 
—¿Conque ya sabes donde está. 
-Sí. 
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— lPobre!-*nmnimr6 Snaana. 

-*-Voy á haoerte una oonfidenoia, dijo el jesuita, 
te b6 dioho que tenío morir en el cuarto de un bo 
tel. 

—¡Qué borroil 

— Pues bien, yo traigo aquí papeles de gran im- 
portanoia, de los que voy á baóei;te depositada. 

—Puede usted haoerlo con entera confianza, ya 
me conooe demasiado. 

—Sí, hija mia. 

Bao6 el clérigo una cartera Ueba de papeles. 

—Ahí tienes mi depósito, pero guárdalo con cui- 
dado; allí está un papel del Banco que acusa un 
depósito de cien mil pesos que llevo á Roma para 
entregarlo á Su Santidad. 

—Bien, padre. 

—Allí está también otro documento que acusa 
una gran cantidad qué me pertenece personal- 
mente. 

—Bien. 

—De esa puedes tomar cuanto gustes, porque de* 
be» pagar á tus agentes que han ayudado á buscar 
á Brígida: es necesario ser espléndidos. 

— Lo comprendo. 

—No tengo más que encargarte y espero con im> 

v^aciencia la noche para pi me parece un sue 

fiol ¿Y o6mo estarS? 

— Bellísima, éx iflnQÓ Sasana; éso dice Pdtis á 
una voz. 

— |Y pensar que esa mujer me ha amadv I 
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— Paes espero oon ansia y la cubriré oon satis 
faooión. 

— Bio no impoita, sefioriia. 

— Tengo qae pedir á usted un favor. 

•—Délo usted por heoho. 

— Vuelva usted esta noche é las ocho, lo necesi- 
to mucho. 

Estaré oon entera puntua]i(5a(]l. 

— Así lo espero, doctor. 

— Hasta las ocho, dijo el médico, y Sueana entró 
en eFaposento del enfermo. 

Luego que Rafael la vi6 entrar, se incorporé, y 
tendiéndole la mano le. dijo: 

—Perdóname, te he ofendido, pero he pagado mi 
oulpa en mi sangre. 

Susana se sentó á la pabeoera. 

— ¿Oómo sigues, Rafael? 

— Desde este momento muy bien, porque estés 
á mi lado. He cometido una imprudencia: he sos- 
pechado de tí perdóname he sido injusto, 

pero estoy arrepentido. 

Susana no quiso contestar, temiendo agravar al 
enfermo. ¡ 

—¿Me perdonas, Susana? dijo el estudiante con 
vos conmovida. 

—Si, te perdono, y ahora vas á satisfacer á ese 
desgraciado á quien has calumniado de una mane- 
ra tan poco oonvraiente. 

—Haré lo que quieras, dijo Rafael. 

— Baperemos y luego lo despediré en tu presencia. 

—No, no, eeo sería más injusto todavía. 
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— Acéroate, le dijo 1a joven. 

Alfredo ee aoeíoó al lecho del enfermo. 

—Caballero, dijo Rafael, mego á neted qaeme 
perdone, he sido altamente inoportuno y á peear de 
eata herida, me arrepiento. 

Alfredo le tendió la mano con efasión y le dijb 
entf mecido: ^^ 

— GaballerOi es mucha grandeza, estando herido 
por mi mano, decir todo lo que usted ha dicho, si 
usted se arrepiente de sus palabras ¿qué diré ye», 
por haber vertido una sangre tan noble y tan gene- 
rosa? 

—No hablemos más y seamos a&iigos. - 
. — Lo juro, dijo Alfredo, y volviéndose hacia Su- 
sana, le estrechó la mano. 

— Ahora algo que importa más, dijo Susana, en 
este momento vas al próximo Curato y dices que 
se necesita un matrimonio en artículq de muerte y 
que se verifique dentro de des horas. 

— Perfectamente, todo quedará arreglado. 

—No te detengas en gastos^ 

—Como siempre. 

—Tú serás mi testigo y avisas al doctor. 

—Muy bien. 

— Ba cuanto á Rifael,^6us amigos de la legación 
le stNTvirán de testigos. 

—Perfectamente. 

—Dentro de dos horas. 

..No lo olvido* 

Alfredo pasó su mano por la frente del enfermo 
y salió á arreglar el matrimonio. 
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1*.^..: — T ' . I • , , — , I, . 

— iQoé^ bella t%\i»^ amiga mía! exólam6«8a- 

8ána« ^ 

> i 

— Bao ina dicen á todas horas; dime alguna cosa 
nueva. ' ^ . , . 

— Qae te admiro y que estoy sorprendida: * 

-r-Qradas^ Sosana, y habíame de tb ' 

— Nuestra historia es la misma, con algunos ao- 
oidentes distintos. ' -i 

• -i^Bs verdad; / 

/* , —-Llegué á París huyendo de todos aquellos ole- ; - 
r}g5a oorrompidds, porque has de saber queme re- 
oogierpn en la oasa del Dean ciiapdo lúf del me s^có 
del oonventfoulo. Aquel viejo eátiro oometió una 
violencia, peroja señora con quien vi?{a entró y . 
le dio tan soberbia golpiza, que el Dean se murié, 
yo me esoapé, tomé la trasatlái^tioa y sin sabei^, lo 
que podía suceder, me planté en ja gran París. 

^^ no has teñido ninguna aventura? 

—Sí, Uña y muy grande: me encontré con Rafael, 
vino agregado & la legación, ee enceló de un oic6ro* 
ne que lo tendió de una estocada, lo tengp en el 
hotel y dentro de dos horas nos casamos. 

— ¿Pero eat&s loca, muchacha? 

—No, ya todo está arreglado y me vas á 'áoom^ 
pafiar. 

— C^n muoho gusto, e^toe lances son de todo mi 
agrado. Sn París todos ee vuelven aventureros. ' 

«—Así parece, yo estoy loca en la gran ciudad. 
p —Por supuesto, dijo la arrogante dama, que ne* 

oeeitar^B dinero para eeta locura. 

«-«•Brígida, si lo necesitara, no estarí» en tn oasa^ 

Ibtr?p \% to'o 19 k mL 
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— Hija mia eetaooos én PaiU, lugar de todo lo 
bufo 7 todo lo eeiio/ 

—Es verdad, pero yo no llego nllá todavía. 
— Ya llegarás oon el tiempo, tontuela, vámoncs. 
' —Amiga mia, no quiero que scspeobea de mi y 
.te voy & decir algo que te atañe. 

Brígida fijó bvl mirada intensa en los ojos de la 
joven y luego le dijo, habla, tal ves á eso has V6< 
nido. 

— Nj, á vdrto^ primero, ardía en deseo de eatre- 

oharto en mia braxos y después...... 

— Después qué? 

*— Con una sola palabra comprenderla todo, todo. 

— Dilo, no tomas. 

— Pues bien, aquí está el padre Jex6nimo< 

—Dios miel exülamó l|i joveQ. 

— Viene loco, buscándote, si lo vieras te causarla 
lástima, iba para Boma y se ha quedado en Paris 
porque sabe que aqui está?. 

—¿Lo sabe? 

. — Perfectamente, todos te conocen y el nombre 
que has adoptado es netamente mexicano. 

— Bs verdad. 

— No era difícil equivocarse. 

—Lo comprendo y ¿dénde está? 

—En mi hotol y me espera en mi cuarto. 

— Ed decir que alli lo encontraré? * ^ 

— Predeamente, siempre que na quieras otra 
cosa. 
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9a jayentad, de sus primeras iláeiondP, en fin, de 
sa primer amorío Siati6 deavaneoerse todo ea pre^ 
senté y el plisado oon sás iris y eos sombras en? * 
volvió su Gei:ébro. 

^ Volvió |l amar á aquel ser iufdlii 6 infortanado, 
tuvo oontipasión desús Infinitas desgracias, le do- 
lió verlo oon el rostro demacrado y el cuerpo como 
un árbol azotado por el huracán. 

Cedió al recuerdo de sus primeras'imprdi|ionesy 
le tendió la míano. ' 

-r«Piedad, oompasiócl murmuraba él -padre Jd« 
' rÓniino. • 

— Levanta, le dijo la jovon ¿á qué haé venido? 

— Veneo tras de una sombra, lá sombra de mi- ^ 
destiño...... vengo tras de la muerte quepalpi^ en 

tus labios. • 

— JToy.dJjoIa joven,¡la vida! 

—No^me eoloqueá^as por compasión, déjame, á 
faeizi de pensar en tf, de llamarte á todas hor^,^ 
de buscar aquel calor de tu cariño, ha terminado 
mi cerebro por enloquecerse, porque esa idea fija, 
constante despierto y ensueñes, ha sido mi eterno 
castigo^ ........ fraile, proscrito, desheredado de la 

felicidad, con ei estigma sobre mi frente, arrastran- 
do una existencia maldita, separado para siempre 
de Dios y de su altar, trastavillando en la tiniebla, 
abandonado por tf y viendo siempre á ese ser des* 
preciable que tuve la locura de unir á tí y delante 
de tu cólera ..... ¡oh, esto ha sido espantoso para 

mil {ten cómpasiónl...... jmientras tú estás her- ' 
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Todos se pararon y se dirJgierou al oaarto del 
enfermo. 

Allí estaba el Gara, 

— SefioreSi dijo el sacerdote, vcy á celebrar el 
santo sacramento del matrimonio in ezlremis. Leyó 
la epístola de San Pablo y las otras oraoioDes, dio 
las manos á Rafael y á Susana, los bendijo y ter- 
minó la ceremonia. Cuando la madrina, que era 
Brígida, los empleados de la legación y el Padre 
Jerónimo se acercaron al lecho para felicitar al des- 
posado, no contestó. 

— Sefior, dijo Alfredo dirigiéndose al Doctor, creo 
que Rafael tiene un síncope p3t la emoción. 

Se acercó el médico violentamente, lo examinó 
con entera serenidad y volviéndose á losooncu* 
rrentes, dijo con voz solemne: 

— ¡Bstá muertol 

Susana lanzó un grito agudo, dolorido y honi- 
bks y cayó asotando el pavimento con su cabeza. 



VIH 

El mundo y la vida tienen muchos cambiantes. 

La joven mexicana, sin impresionarse por la 
muerte del estudiante que lo tuvo por un pobre d)a* 
blo, daba esa misma noche una gran cena en el Pa* 
aVio ddlC3nj3meri. 
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nüo sns manbs con Iqb m&goífioos brascs de Ix- 
' tlftlxihtiatl. .-'■'' 

SI Padre Jer,6nime estaba pálido. 

Sigaió él^eslriieiido'y la alegría en aquella 4is« 
tingnida reunión, cuando el perBOnaje, como dicien- 
do algo al oido de la dama, se acercó demasiado y 
e\,Padre Jerónimo ée ai^rcibió de qne le había da 
do nn beso. . - 

Sin poderse contener, saltó como Qna Será, teni- 
ble, con el cabello, eri<Q, oonyolso 7 arrojando es- 
puma por la boca 7 sin que nadie, por lá violencia, 
.pudiera contenerlo, sacando un pnfíal damasquino, 
se arrojó sobre ^quel boiiíbre, que era el amante de 
la dama%que la ostentaba con orgullo jinte la so* 
oiedád paiidiense. 

Bl golpe acertado era tremendo. 

Brígida, que no había visto el pufial por un acto 
. inconscfente, se interpuso y recibió la pufialada en 
el centro del comsón: 

Gayó de espaldas arrojando un borbotón de san- 
gra, y muriendósin agonía/ 

r-iEa un miserable! gritó uno de la conourrenoia. 
iHa querido asesinar ai Nuncio de Su Santidadl 



é^-' 
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CAPITULO XVI. 



COSAS DEL MUNDO. 



Sasana habla sentido mny pooo al estadiante, 
recuperada de la primera impresión ee daba cuen- 
ta de que Rafael era un pobre diablo, ein distin- 
ción, sin elegancia, sin nada de aquella juventud 
parisiense y en el fondo de su eorazón sintió algo 
de alegria por aquella muerte, que la habia libra- 
do de una situación que hubiera concluido por 
romper. 

Sasana era voluble en extremo, y asi como ha^ 
bía abandonado á Rafael en México, lo abandonó 
en sua recuerdos y lo dejó bien enterrado y para 
siempre. 

Pero aquella mnjer neceditaba un marido para 
loa usos de la casa, salir, pasear, ir al teatro, s¡g- 
nifíqar algo en sociedad. 
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---Ko8 vamos & separar y aoaflo pata siempre, di- 
jo Alfredo. . 

—No comprendo, contestó 8as6na, ¿acaso no es- 
tá tístód bien retribuido? ^ ** ; 

r-No tiablemos de eso, sefiora, demasiado gene- 
rosa lia sido usted conmigo y acaso esta ouestifió 
es la que haya motiyado..... 

-r*No sé entonces 

«—Pues escácheme usted, dijo Alfredo, acercán- 
dose ua tanto ala joven. 

Mi situación^ después de haber gastado una 

fortuna, ae hizo penosa y acepté un puesto. en esa 
sociedad qiie scirte de personajes á Paris. Como á 
persona de esmerada educiuáón y conocedora de la 
sociedad en todos sus detalles, me han dado un In* 
gar distinguido y próspero, &qué negarlq; pereque 
mi educación j mis antecedentes lo rechazan. 

Los ojos de Alfredo se humedecieron. 

—^Udted, .prosiguió, ooiÉiprenderi fácilmente lo 
terrible que es esta vida para mf , estoy fuera de 
mi centro, me eiento humillado profundamente, 
vago en una atmósfera que no es la mia, mé asfixio. 

Susana fijó su mirada en el semblante de su in- 
teriooutor. ' 

'—Yo, continuó Alfredo, hago un esfuerzo supre* 
mo en que hcmdo mi vergüenza hasta eí fondo i^el 
alma al presentarme í desempeñar papeles que re* 
pugno, 7 medain tentaciones de cortar mi mano 
cuando la tiendo para recibir la psge; no, no es es» 
t9 para m{, refiorita. ^ ^ 

^—Todo lo comprado, dijo Susana. 
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nnooa hasta ahora; no «abía lo que ^ra ese contacto 
puro coa ona mujer, verla al despertar del sol y á 
las primeras sombras de la nochf ; asistirá todos les 
momentos de su yida, tener apxisionado el espirita 
por las cadenas de un silencio terrible, inquebran- 
table pero hoy, hoy es otra cosa; si usted no 

me da al menos una esperanza., o^eié en la noche 
del olvido y del dolor, no me vol^veié á presentar, 
porque mi sufrimiento seria inQ,pertinenle, y si us- 
ted,no me odia, entonces me aborrecería, espero 
una paUbra, unai palabra dexompasi6n al mencs. 

A Susanat le habla pasado algo semejante, i {mi 
%a de tratar á aquel hombre tan con eoto y taniioi- 
p&tico, santía por él algo pansido al amor« 

A cBto se unía, como antes hemos dicho, la nece- 
sidad social de un marido, y nú^gnno mis á propó- 
sito que Alfredo. 

Susana era impresionable, nerviosa, lo que había 
de terrible en ella eran las retiradas. 

Al ver, 6 más bien, al oír las palabras de aquel 
hombre, se sintió subyugada, pensó 6 sintió que lo 
am^ba, y sacando su precioea mano entre los enca- 
jes negros de su vestido, la tendió á Alfredo que la 
besó con entusiasmo. 

— Hasta el ultime, dija Alfredo. 

— {Adiós! murmuró Sasana, y quedó hundida en 
el mar tormentoso de sus pensamientos. 
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Alfredo oontlnnaba en bu papel de hermano dé 
Baaanai para estar con ella á en antojo. . 

Susana sentía que- lo-amaba y eetalMi satf fifeohiA 
dd aquella eleooién. ^ 

Si Alfredo no aprovechaba aquellos momentos 
de entusiasmoi seguramente que más ttode pelete- 
ría la partida. ^ ^ 

Una tarde tropezó Susana con una aii&!ga de ocn-. 
fíifnza, que le dijo sonriendo: 

—Me gusta tu hermano. - 

—Pues te lo regalo, contestó la jaren. 

—Iré por él á tu casa* 

—Guando gustes. 

—A la segunda mirada es mío. : ? 

— |Y por qué no á la primera? 

-— Eso seria demasiado, ademís, esta gente to- 
tifude al momento. '^ 

—¿Cómo esta geptef preguntó Susana. 

— Si, esta de las agendas^ sé peifectamentequé 
no es tu hermano, sino que está á- tu servicio, y lo 
hace i las mil maravillas. 

—¿Lo cocooes acaso? ^ . . ' 

«-Peifdctamente. Bl año pasado le toot ser pa*^ 
4rft8tro de una joven; un padrastro insqporiiabls, 
porque así convenís, 7 nunca vimoa 6 un hombre. 
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de mayores f doultadee, ni Coquelin que es un g) an 
aotor; éatos todo ló hacen poi papel: jccncoen jas 
pasiones humanas y las saben explotar; te ha too&- 
do un heimano excelente. 

L% joven se ech6 á reii, y Susana eintió un df s- 
encanto tan prcfando, que se retiió á su ¿asa jre- 
suelta á tomar una resolución. 

— Estaba á punto de hacer una barbaridad, dijo 
la joven; no me importa nada de lo que ha dicho 
mi amiga; pero hay una cosa terrible, inconcebible: 
ser yo esposa de uno de esos de las agencias, ¡qué 
bromazo tan estúpido! 

La cuestión estaba resuelta: una impiuderuia 
había matado un mundo de suefíos y de esper&n* 
zas. 

— llmpoeiblel exclamaba Susana; dirían también 
que yo era de la compafiía; vaya al diablo est^ her- 
mano, que hombres sobran en París y en todas 
partes que quieran casaras con ricaf ; desde hoy )o 
despido, al fin ya todos saben el papel que entiba 
representando. 

Llamaron á la puerta con un toquido recatado. 



IV 

EnttÓ un caballero alto, grueso, pálido, de ancha 
frente, mirada Icentellante y boca correcta, no usa- 
ba barba ni bigote, pero estaba revestido de una 
elegancia exquisita y sin afectación. 

Estriga IKWonio 17 4o 1M2. 
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— Janto á usted Befíorita, no hay más que usted, 
ün solo favor: 

— ¿Cufcl? 

— Usted me ya á pexdosai; y ea que bu- 

piima usted á su hermano. 

— Ya está suprimido desde antef: yamefdtigó 
BU comp&fíia; además cobraba mt)y o&ro. 

— Esta gente sabe su negocio. Compiéndl desde 
luego lo que pesaba y oalcdé que pazaba en tra- 
gedia. 

— No, Monseñor, en Opera Búh, 

Bl Nunoio se eoh6 t^reír. 

— Figúrese usted^ Monseñor, que eee¡hombre al- 
quilado se atrevió á requerirme de amores. 

— iQaé atrooiiad, hija mial ese hombre trataba 
de fomentar la agencia. 

— Trataría tie cualquier oosa, pero lo he deapa* 
chado, 6 más bien lo voy 6 deepaohar, con cajas 
destempladas. 

— Está ufited en su pleno derecho, señorita. 

— Ya oigo sus pasos, usted presenciará la escena. 

—Será siempre un espectáculo. 

Efectivament9, los pasos se aoéroaron y entr6 
Alfredo. 

Salud6 al Nuncio y tomó asiento. 

— Hermano mió, dijo Susana oon entera sangre 
• fría, te vas á marchar porque tengo un asunto re^ 
servado oon el señor. 

Como ya Alfredo no era simplemente un herma- 
no sino un marido presunto, se puso pálido y per- 
maneció sentado. 
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— ^Yo iría m&B adelante, Sasana. 

— Me asQfita usted, Monseñor. 

—No es para tanto; pei^o si usted iaese tan cpm- 
placiente que quisiera haoer un viaje & Romai 

La joven se quedó unos momentos callada y di- 
jo después: 

—Estoy á vuestras órdenes, Monseñor; deseaba 
conocer Italia y esta es una ocasión propicia. 

—Y tan propicia, dijo el Nuncio, que será un pa* 
seo de verdadero recreo. 

—Subiremos al Vesubio. 

—Y bajaremcs á Pompeya, contestó el Nuncio, 
pero arreglemos todo y por orden; ¿qué papel ha* 
go en este viaje? 

—A usted le toca designarlo, Monseñor. 

^-Pues viajaré de incógnito y seré seré...... 

— Concluya usted. Monseñor. 

T-Pues bien, seré el marido, para evitar difictil* 
tades. 

— Bst& espinoso el negocio. 

— ¿Por qué? 

— Porque el papel de marido..... T... 

— Yo lo desempéñate con entera corrección. 

— ¿Bs usted de la Agencia? 

El Nundo rió estrepitosamente. 

— Hija mia, somos todos de la agencia del mun- 

da 
— Perfectamente. Cenamos muy sat-sfachos y 

mañanA dejamos Paris rumbo á Italia. 

El Nuncio estrechó con efusión las preciosas ma- 
nos de Besana. 
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t6 ^ Nanoio, conczoo á eatos bribonee, han dado 
en Paf ÍB buena guerra j pareoe que vuelven arre- 
pentidos á Roma. * 

—Muy arrepentidos, murmuró riendo Susana. 

— Las mexicanas tienen mucho ganoho, dijo el 
Nundo. 

— ¡Cuidado con engancharse, Moncefíox! 

— Bon enoantadcrds, murmuró el Nuncio, y fijó 
sus ardientes pupilas en el jadeante ceno de la jo- 
ven. 

Susana fija1>a sus gemelos en el tenor que era un 
joven apuesto y~oaiitaba admirablemente. 

BI tenor, á su vez, dirigía sus frases enamoradas 
estableciéndose una corriente apasionada entre el 
palco de Susana y el escenario. 

El Nuncio dormitaba. 

Bn el primer entreacto, salió Susana y habló con 
las hijas del Daan. 

— Venimos corriendo una aventura que durará 
pocos días, dijo una de las jóveí^, estos clerigui* 
líos se han empeñado en gastar con. ncsotros tu for- 
tuna y ya la tenemos mermada, ahfstireoaos á la 
última partida. 

— Y á dónde van? preguntó Susana. 

—A Rom?, allí refaccionaremos loa fondee. 

—Y después? 

— Despuéat veremos, hemos dejado muoho 

pandiente en Paríe, por ahora estamos como tú, en 
]a iglesia. 

Susana lió estrepitosamente. 
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— Tienes razón, me adelanto y te espere en el ca» 
rraaje. 

— Pezfeotamente. 

Salió el Nuncio y deslizándose entre la concu- 
rrencia atravesó el pórtico y se entró en el oarrua- 
je, donde esperó tranquilamente á la joven. 

Ya el teatro estaba desierto, ningún, carruaje 
quedaba en la oalle y el Nuncio apostólico comen- 
zó á inquietarse. 

Seguramente la han detenido sus amiguitae, pero 
eetoy seguro de que vendrá. 

Bl carruaje trasoendia al aroma de aquella mujer, 
era una atmósfera de amor que enloquecía al Nun< 
do. 

No pensaba m&s que en Susana, estaba cautivado 
por sus encantas. ^ 

Esperaba y esperaba, hasta que desesperado se 
tiró á andkr por todas las calles céntricas de Milán, 
asomándose á todos los establecimientos que esta- 
ban sumamente concurridos, y ya en el último gra 
do de desesperación, con el rostro descompuesto 
por el amor brutal, en desorden el traje, los ojos 
llorosos, las manos crispadas y arrojando espuma 
por la boca, volvió á su carruaje y se entró en el 
hotel, sabiendo que había perdido á Susana para 
siempre. 
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iMalditaa sean las mujerael s&lo puede consolar- 
me la joven modelo, que es bellísima, pero temo 
que ya se la hayan robado loaracolee! aqní el que 
no corre, vaela. Bl cardenal Orsini estaba apasio- 
nado de ella y yo le jogué uña mala partida á su 
Bminenoia, que á su yei se consolé con una olien- 
te del confesonario ¡qué mundot pero estos 

deben de saber de Susana. . 

— Caballero, dijo llamando á uno de los clérigos, 
podrá usted decirme algo de la joven amiga de 
esas aefioritas que viajan en compafífa de ustedes? 

— ^Moiiseflor, poco sabemos, pero entiendo que 
se quedó con el tenor que cantó anoche el D. Juan. 

—¿Con el tenor? 

-—Sí, estando en el palco la envió un ramo de 
floréis. 

— Y yo que besé las rosaet exclamó el Nuncio. 

— Después salió del teatro con él, cenaron en el 
Vesubio 

—¡Que no hubiera hecho erupciÓD ! 

—Y después 

— Ya no siga, es demasiado. 

El clérigo volvió á sus oraciones y el Nuncio 
quedó hundido en el mar tomentoso do sus penf a* 
niientos. 
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Uiia mojar hermosa y resplandeoiente de elegan- 
cia, penetró en el salón. 

— Bllat gritó el Nonóio y se kvactó como im- 
pulsado por un resorte. 

La mujer se acercó pauefcd«ncente y el Nnndo 
se arrojó en sus brasos. 

— Sosanal Snsanal gritaba ahogando bu tos en- 
tre soUosos. 

—Aquí estoy Monsefior, yj he pertenecido á lá 
iglesia y vuelvo á su seno. 

—Pero el tenor de la Scahl giitó el Nuncio. 

— Pues pues nada, era tenor de San Pe- 
dro y nada más. . 

—Bien, bien, replicó el Niiiicio, ya no te separa- 
r^s de mí. 

— Nunoal gritó Susana, que venía tras de los di* 
ñeros del Nundo. 

—Vamonos, aquí no estás bien hija mía. 

—Sí, sí, que se vaya, que ee vayal gritaron los 
jovencitos, una mujer todo lo descompone, nos va 
á descomponer la fiesta, si ha estado aquí Jovani, 
la apoirea. 

— V&monos, dijo Susana, esta gente me repugna. 

Los niños se pusieron fariosos. 

Los Oardenales los apaciguaban. 

Bl Nuncio y Susana salieron del salón. 

—Que no vuelvan! gritaron los niños, y cernen^ 
cuon los cantos deaacompasados de la orgía. 

Cuando comenzó á clarear, los Cardenales se di- 
rigieron á San Pedro de Roma & celebrar el santo 
sacriácio de )a misa. 
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volvería como el hijo pródigo y todo quedaría arre* 
glado. 

Bn cnanto á la joven podía tomar el camino qne 
le pareciera, ce o no era cuefitién para la igleeia. 

Lo qne el debía pensarse era*en separajrlos, vigi- 
lar al sacerdote y en úttimo of so, que volviera á 
su centro aunque fuera con la mujer, eso importa- 
ba poco, sería una de tantas y nada máSr 

Los jesuítas vigilaban de cerca al padre Antanio 
sin inquietarlo. 
Había dado un paso de avance formidable, el 

obispo catóUoo de New Yoik había celebrado con 

él algunas conferencias, le había aminorado sus 

culpas y mientras todo se resolvía de una manera 

conveniente, le había obligado á seguir en su mi • 

nisterio y decía misa todos los días. 

Nada de esto sabía Angélica. 



II 



Bl padre Antonio había tomado uxm casa ele* 
gantísiína en la quinta Avenida y vivía con Angé- 
lica, que se mantenía pura, porque el fanatismo se 

habla interpuesto entre las pasiones. 
Aquel hombre, preso de remordimientos, se ha- 

bía aniquilado, huesoso, encorvado, parecía un 

árbol desgajado sobre el cual había azotado una 

tormenta. 
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íM No obstante, esperaba oon impaoienoia la rcso- 

luoión de Roma. 
¡üi Angélica también eeperabBi pero un- tanto faBii- 

diada de aquella situación. 

Antonio no era. el mismo, vacilante, tímido, 
acobardado y pecsando en quimeras religiosas y 
hasta en las penas eternas. 
Aqpel ya no era un amante, era un beato mtdio 
•r arrepentido. 

Aquella mujer comenzaba á verlo como & ún po- 
hte diablo; la ilusión tocaba á su término. , 

Después de una contereación acalorada y sobre 
el mismo tema, el padre Antonio salió de la capa 
para dirigirse á decir misa á la iglesia de los cató- 
licos. 



III 

• 

Sonó eLtimbre'^y un lacayo presentó á Angélica, 
en una bandeja de plata, una taijeta. 

Tomó Angélica la tarjeta y leyó: «Salvador Ar* 
güelleSj agregado á la Embajada americana.)» 

Bl corazón le diómn vuelco. ¿Qué le queria la 
Embajada? 

Después, tomando una reaolución suprema le 
dijo al lacayo: 

—Que pase y esperé. 

Mstpk 2l?-Jamo U b IMS. 
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TfBÍts, para tenei deepaés con neted noa explica' 
oifin qoe interesa á boÍ honor 7 & mi nombre. 

— Udtecl, aefiorita, dijo Salvador, «b para mí bd 
objeto de respeto y TeníradÓn. 
— Gracias, oaballero. 

— Viniendo al objeto de mi licita, diré fi usted, 
Befiorita, qae se reoibÍ6 en la Embajada, y con ma* 
cha reoomendaoiin, on pliego dirigido & usted. Co- 
mo ignorábamos el domicilio, hemos neoeeitado el 
auxilio de la policía, pcTqae crgfa oaraplircon 
nuestro encargo. 
Angéltoa Bociió. 
— Y oumpliendo con este deb 
de poner en las manos de usted 
Salvador bm¡6 una carta y un 
g6 i la joven. 

— M6 va usted i permitir que 

me ha llenado de espanto, porq 

— Gomo oeted ordene, sefiorit 

Abri6 la carta Angélica, leyó 

y di6 un grito de dolor, al qui 

trente de ligrimas. 

—¡Qué pasa, aefioiita?— preg 
vador. 

— Oaballero, mi padre ha mui 
pesadumbre que yo le he dado 
Y ha llevado la generosidad de 
dfjariae de hereden de su inmi 
La joven continuó llorando. 
— Sefiorits, es ley humana qi 
padre. 



« 
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— Bs verdad, oontestó Angélioa, pero yo no lo he 
sepultado. 

— Visoieitadee de la vida. 

^Óigame ueted, oaballero, pcrqn^ á mí me inte- 
resa sincerarme delante de neted que no me co- 
noce. 

Salvador guardó silencio. 

—Vivía, dijo Angélioa, en la soledad de un con- 
ventíonlo y no tenía presente sino al hombre 1 
quien yo había amado y á quien los clérigos jesuí- 
tas lo arrancaron de mi lado para hacerlo saoerdo* 

te La soledad, el abandono de mi padre, todo 

contribuía & fijarme en aquel peneamiento.....* Un 
día, día fatal para mí, lo encontré en el confesona- 
rio y, no pudiendo resistir, reanudé^quellos amo- 
res de fatalismo y.huí con él, viniéndome á escon- 
der & eeta tierra. 

Levantóse Angélica, sacudió su frente de arcán- 
gel y poniendo su preciosa mano sobre el corszón, 
dijo con vos conmovida: «Joro por Dios, que estfi 
delante, que estoy tan pura como el dia que salí 
del seno de ifli madre!» 

Aquella voz tenia tan profundo acento de ver- 
dad, que Salvador exclamó: 
—Lo creo, Srita. Angélica. * 

— He luchado, continuó Angélica, con el fanatis- 
mo brutal de ese hombre, hasta obligarlo á pedir 
\ las dispensas á Roma, para poder efectuar un ma« 
X trimonio que ya veo con repugnanóia; me es inso- 
^rtable penmr que si mi marido ha sido clérigQi 
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que obntinúa eiéndolo por dentro, que sné ooatum* 
bres son de beato, que aboriece la sopiedad y quie- 
re un retiro CQmo el del olanstro; me ai^fixia el olor 
á incienso, me acuerdo de las oasnllas y de las yes* 
tiduras de encajes, y detesto esa farsa qae arrojaiía 
el ridículo sobre mi...... Quiero entrar á esa socíe* 

dad que desfila elegante y alegre delante de mí; no 
quiero clérigos, quiero asomarme por los vidrios 
asules de otra existencia que es la mia Y pen- 
sar que el vulgo de la gente me oree perdida y des- 
honrada, cuando conservo Intacto el crisol de mi 
virginidad! 

Dos gruesas lágrimas rodaron por el rostro páli 
do de la joven. 

Salvador estaba anonadado y sentía la fuerza la • 
tente de una pasión por aquella nciujer. 

— -iYo creo en usted! gritó el joven, he penetrado 
al fondo de ése secreto; no veo al ángel caído, sino 
al ángel prisionero en las cadenas del infortunio. 

Angélica le tendió la mano. 

Salvador se levantó y saludando respetuosamen- 
te, iba á dejar el salón, cuando se volvió, y hacien- 
do un supremo esfuerce, le dijo: 

— ^¿Señorita, me permitirá usted que[ la vuelva á 
ver? 

Angélica dudó un momento y Juego respondió: 

— Puede usted venir los lunes á esta hora y ten^ 
dré el honor de recibirlo. 



SEPULCROS BLANQUEADOS 311 

Dios sólo el qne se interponía entre ncsotroe: ahora 
es la sombra de mi padre, maerto por nuestra 
oansa. 

Antonio quedó atenado. 

— Un empleado de la Embajada mexicana me ha 
traído el aviso. 

Bl padre Antonio rugió de faror. 

Bl semblante de ,1a ioven estaba trastornado. 

Antonio se acercó pausadamente y pretendió tO' 
mar una mano de la joven. ^ 

— lAtrást gritó Angélica; basta de sacrilegio; tú 
(res clérigo todavía; vienes de decir misa y no pue- 
des acercarte á mi. 

— ¡Mentira! gritó el clérigo; jo soy ya como cual- 
quiera otro: aquí están las bulas. 

— Bsos papeles son mentira. Bl Papa no puede 
romper lo que Dios ha atado: yo desooncsoo ese p ^ * 
der. Seré tuya si tú continúas en tu ministerio ; te- 
rá un crimen, pero lo acepto. 

— No, no, gritaba el fanático; eso nunca, yo soy 
libre. 

—Te engañas, tus votos son eternof; tú mismo lo 
sientes y lo palpap; vienes del altar, no debes ser 
un renegado. 

Bl padre Antonio veía con ojos desencajados á la 
joven. 

— Bs que te amo, Angélica, que por ti daría la 
exi&tenoia entera. 

— ^¿Qaé dirfa esta sociedad cuando nos encuen* 
tre, qué dir& de la ÍArsa del Vaticano? Los protes-. 
tantas se reirán de nuestro Papa y los católicos 



Bo qoiero eaonoharte, dentro de alganos dÍBa habla- 

remoe, yo eepeie 

. — Ko, QO esperes nada. 
—Bien, bien, qne pasen tuB días de daelo, te de- 



^ 
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jo Bola, necesitas llorar, gritar, desahogar ta peoho 
lleno de dolor. 

Antonio dejó TÍolentamente la estanda y se entró 
al salón, donde la esperaba el obispo catóiioo. 



—¿Aquí vuestra sefioría? preguntó el padre An- 
tonio. 

•^Sí, hijo mío, dijo el obispo, me trae una gran 
preoonpadón. 

-—No coiúprendo, Ilastrísimo señor. 

—Me ayisan de Roma que el Santísimo Padre te 
ha enviado las bulas para separarte de la igle- 
sia. 

—Aquí están, sefior, dijo Antonio, si Su Sefioría 
quiere verlas. 

—No, me basta tu palabra, ¿y qué piensas ha- 
cer? 

— Si ya está hecho todo, Ilustrisimo Sefior. 

—No, todavía falta, te dan un plazo para reflexio- 
nar. 

— Es derto. 

—Yo quiero ayudarte, porque la iglíesia siempre 
quiere el arrepentimiento de los^errores de los hom- 
bres. 

El padre Antonio no respondió. 

El obispo continuó: 
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tacto 7 la «angra se enfría hasta provocar naestra 
risa. 

—No, no, Ilostrísimo señor, ese es un negocio 
serio. 

— Paede ser, hijo mio;^ero yo no lo veo así; xm 
dia te separaste de ella, las repeticiones son siem- 
pre menos dolorosas, y más cuando Dios está de- 
lante con toda su grandeía y en toda sa plenitud. 
No, iá no podrías sobrellevar otra existencia, te 
arrepentirías cien veces y ya sería tarde t......... 

— Bao acaba de decirme Angélica. 

— E ja joven tiene más talento qne t¿. 

—Lo comprendo, Ilastrísimo Señor. 

—Si ella está conforme con qne tú sigas tu noble 
y santo ministerio, no debes renunciar á 61, ni po- 
ner á tus espaldas una carga que.no podrías aguan- 
tar. 

— Tras este consejo hay un abismo de olvido. 

—Ese abismo está siempre junto, al amor, y tú 
lo sabes, porque eres confesor. 

El padre Antonio estaba confuso. 

— ^Tenemos unos días, dijo el obispo. No son á 
propósito estos momentos para discutir; yo no 
pierdo la esperansa de que reflexiones, tienes una 
alma blanca, á más el sacerdocio, y te sobrepondrás 
á las pasiones mundanas, que duran un solo día 
para dejar el dolor 6 el vacío en nuestro corazón y 
sombras en el esp^'ri^u, sólo en Dios no hay enga^ 
fío, eólo El es verdu ! me voy y piensa mu- 
cho en un paso tan peligroso, que sería un escán- 
dalo en el seno de la iglesia nuestra madre. 
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■V- 



—Lo peasaié, Ilnstrí simo Seflor, dijo el padre 
Antonio. 

Luego que ealió el obispo, Antonio se arrojó á 
loe pies de un crucifijo y oró largas horas enmedio 
de aquel espantoso combate de su espíritu fanati- 
sado. 

Eofermo y delirante se enoenó en sus aposentos 
7 no salió en muchos días. 



VI 



Angélica había reaocionado en su modo 4ó ser; 
aquel hombre que había sido su yida, ya bo era 
nada; le parecía que llevaba yida de ama de cura, 
y esto le era insufrible. 

Aquel ooraz6n eet&ba encarcelado y sentía como 
una aye estrecha la jaula; quería yolar por los ho* 
rizontes azules del infinito, bafiarse en las nubes 
nacaradas dA amanecer, asomarse & las aguas pu- 
r^s y trasparentes de los lagos, oontei^plar libre la 
luz de las estrellas, atoar sin trabas, adorar á un 
ser yiyiente, no á una sombra envuelta en el pafio 
fúnebre de un manteo, no quería el olor estúpido 
del innienso, sino la etisncia de las ñores, el pmrfu^ 
me de una ciyilizaioión encantada y encantadork. 
Aquel espíritu que habia tenido plegadas sus alas, 
quería sacudirlas á la brisa y al zafiro de los délos. 
Aquel amor de buho escondido y maldito que se 
extre>necía al toqua de los bronces y se anonadaba 
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ante el dogma, le asustaba, quería ue amor entera- 
mente profano: nada de monasterio ni de salmos, 
estruendo de ñestas y de baile, no arpegios melan- 
cólicos y fúnebres de órgano, orquesta de 6pera, 
estruendo de múaioas milit^^re?, todo lo que quiere 
decir yida, amor, entusiasmo, locura! 

Las rejas del convento yenfan á su miemoiia y la 
espantaban; oía el canto Uaoo de las catedrales y 
se extremeoía, escuchaba el epatar mbnótano de los 
frailes y maldecía la existencia. 

Aquella alma se desprendía de esa atmCsfeía in- 
fecta de los santurrones y de las devotas, ya no 
quería santos ni rezos, ni ser joones ni milagros, iba 
tras de las augustas aspiraoiones de la vida, le as* 
tiaba el sacerdocio, aborrecía todo y.amaba la exis- 
tencia en toda su plenitud, en toda su soberbia be- 
lleza. 

El Papa, y las bulas, y Roma, y les jesuítas y 
los fraile?» todo desfilaba delante de ella para per- 
derse en un ocaso en un ocaso eterno, en un abis* 
mo sin fondol 

Todos aquellos murciélagos de lá sombra que 
hablan revoloteado en torno de su cabeza, desapa- 
recían ante la primera claridad de una mafiana 
purísima. 

Aquella existencia se recobraba á la vida de la 
sensación, de la felicidad, del amor y del miste* 
rio! 
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dor. Ademfis, yo Y6iu*eré todos los obstáoulop, na- 
da son para mí, en cambio de una palabra, de nna 
mirada, de ana esperansfil ^ 

—Yo no fié mentir, dijo Angélioa. Salvador, yo 
amo á usted. 

El joven se arrodilló lleno de entusiasmo y regó 
con BUS lágrimas los pies de Angélica. 

Lerantose la joven, y tomando unos papeles que 
estaban sobre su mesa, dijo & Salvador: 

— Aquí está nuestro destino; estas son las bulas 
pontifíoias que vuelven á ese hombre alieno social. 
Sin ellau continúa siendo clérigo y nuestra separa- 
ción es eterna. 

Acercóse á la chimenea y arrojó las bulas al 
fuego: 

— Ahora, dijo Salvador, vámonoe; quedará usted 
depositada en la Embajada y allí se efectuará nues- 
tro enlace. 

— Vamcs, dijo Angélica. 

Sin vacilar bajaron la escalera, se encontraron en 
el carruaje que partió hacia la Embajada Mexi- / 
cana. 



Tlll 

El padre Antonio preguntó por Angélica y le 
dijeron que habia salido. 
Esperó muchas lloras, toda la noche, y ya cerca 
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del unaneoer perdió toda «epenntíT. Sa oootcdoíó 
de que Angélica se habla ido pan siempre. 

Lloró oomo dd cifio, pero levantado por ea fa- 
oatismo, BB BBreDÓ ud pooo, bs airodÍ116 delante de 
aqnel oraoifijo, teatígo mado de todas ana vaeila- 
doñea, j en toi oonmoTida dijo: 

— T(i lo has qaerldo ] 
prema Tolantadl Vaalv 
seno de la igleaia, allí 
eeta TÍBdeUad...,M. |Sefl 

portal este doloil f 

tan imb&ñll 
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